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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Mutlu Son ve Tragedya 


Bir Balzac romanının kapağını açan kişi -o güne dek ne çok 
Balzac okumuş olursa olsun- her zaman yeni bir dünyaya 
girdiği izlenimine kapılır. Yirmi yıla sıkıştırılmış hummalı bir 
yaratı sürecinde yüz elliye yakın roman yazıp, yaklaşık iki 
bin beş yüz kişilik bir kurmaca kişiler ordusu yaratmış bu 
adam ne yapar yapar, okuru her seferinde yeni ve değişik bir 
öykünün içine çekmeyi becerir. Belirli bir toplumu 
(Fransızları) ve belirli bir dönemi (genellikle 19. yüzyıl 
başlarını) anlatarak büyük ve eksiksiz bir toplumsal 
"fresko"yaratmak amacıyla kaleme alınmış bu romanların 
birbirleriyle ilk bakışta görünür bir ilişkileri de yoktur. Birini 
okumanız, anlamanız ya da tadını almanız için, ötekileri de 
okumanız gerekmez. Buna karşılık her Balzac romanı, 
sözünü ettiğimiz freskonun içine biraz daha sokar sizi; 
romandan romana taşınan kişilerle yavaş yavaş büyük bir 
bütünün parçaları içinde yol aldığınız duygusunu yaşamaya, 
bu geniş toplumsal, düşünsel, siyasal ortamı adım adım 
daha iyi sezmeye, romancının özellikle ilgilendiği kişileri, 
yerleri, toplulukları, düşünceleri tanımaya başlarsınız. Büyük 
yapıtın silueti ufukta yavaş yavaş belirir. Mozayiğin birkaç 
taşı, "yapboz" oyununun bir iki parçası daha yerine oturur. 
Aslında hedefini açıkça göstermiştir romancı: İnsanlık 
Komedyası'nın önsözündeki şu ünlü sözler, projesini 
yeterince açıklar: "Fransız toplumu tarihçi, ben de onun 
yazmanı olacaktım. Erdemsizliklerle erdemlerin dökümünü 
yaparak, tutkuların yol açtığı belli başlı olayları bir araya 
getirerek, karakterleri çizerek, Toplum'un yaşadığı belli başlı 
olayları seçerek, homojen birçok karakterin çizgilerinin bir 
araya getirilmesiyle oluşturulan tipler yaratarak, birçok 
tarihçinin yazmayı unuttuğu tarihi yazmayı 
başarabilecektim."IL! 


Böyle bir hedef, elbette bir sistem ve bir sınıflandırma 
gerektirir. Balzac da yazdığı (ve ölene dek yazacağı) bu 
büyük töreler tarihini Töre İncelemeleri, Felsefe İncelemeleri 
ve Çözümleyici İncelemeler başlıklı üç ana bölüme ayırır. En 
kapsamlı bölüm olan Töre İncelemeleri'nin alt bölümleriyse 
Özel Yaşamdan Sahneler, Taşra Yaşamından Sahneler, Paris 
Yaşamından Sahneler, Siyaset Yaşamından Sahneler, Köy 
Yaşamından Sahneler başlıklarını taşır. 1845'te İnsanlık 
Komedyası'nın 26 ciltlik yayını için hazırladığı bu taslağa 
137 yapıt adı yerleştirir Balzac. Bunların kimileri yazılmıştır; 
kimileri tasarı halindedir. Kimileri tamamlanamayacak, buna 
karşılık listede adı geçmeyen kimi başka yapıtlar diziye 
sonradan eklenecektir. İşte bu ünlü "katalog"da, Taşra 
Yaşamından Sahneler bölümünün hemen başlarında, 
Vadideki Zambak'la Eugénie Grandet gibi çok ünlü iki roman 
arasında 34 numarada yer alır Ursule Miroue&t. 


Balzac'ın yirmi günde yazdığı söylenen bu roman 25 
Ağustos - 23 Eylül 1841 arasında Le Messager'de 
yayınlanmıştır. Balzac'ın en ünlü romanlarından biri değildir 
ama romancı bu kitabın, "Töre betimlemesinin bir başyapıtı" 
olduğunu söyler. Romanın baş kahramanı Ursule Mirou€&t için 
de "Eugénie Grandet'nin daha mutlu bir kızkardeşi" der. 


Ursule Mirou&t'nin, Balzac'ın çelişkilerle dolu kimliğini en 
iyi gösteren romanlarından biri olduğu kuşkusuzdur. 
Romanda gözümüze batacak düzeyde öne çıkan Katolikliği, 
Mesmerciliğil2! , manyetizma gibi -ona göre bilimsel- 
doğaüstü olaylara duyduğu ilgi, son olarak da romanın 
çözümünü, "deus ex machina'"yı, bütünüyle olmasa da 
büyük ölçüde birtakım inanılmaz olaylara, örneğin bir 
hayalet öyküsüne dayandırmış olması, onun gibi "gerçekçi" 
bir yazarda okuru -Balzac'ı tanımayan okuru elbette- 
şaşırtabilir. Oysa, ne yapalım ki böyle biridir Balzac. 
Çelişkilerle dolu biridir. Hani düpedüz "gericidir" demeyelim 
ama, bugünden bakıldığında, çağına göre kimi zaman 


tutucu, kimi zaman da bal gibi "safça" sayılabilecek düşünce 
ve kanıları vardır. Cumhuriyet ve demokrasi düşüncesinin 
hızla yayıldığı, bilimin hurafelerin yerini almaya başladığı bir 
çağda monarşiyi ve Katolik kilisesini savunur. Kadının 
toplum ve aile içindeki yeri konusunda, dünyanın tüm 
feministlerinin tüylerini ürpertecek kanılar taşır. 
Ondokuzuncu yüzyılda moda olmuş kimi bilimdiışı arayışlara, 
"ölülerle konuşan" Swedenborg'a, Lavater, Gall gibi kimi 
araştırmacıların bilimselliği kuşkulu savlarına meraklıdır. Ne 
var ki bütün bunlar, Balzac'ın inanılmaz gözlemciliğini ve 
gerçekçiliğini, kimselerinkine benzemeyen öykü anlatma ve 
dramatik yapılar kurma yeteneğini azıcık olsun gölgelemez. 
Tersine, belki de bir ışık gölge oyunuyla öne bile çıkarır. "Bir 
toplumun töreler tarihini yazma" savı öylesine baskın, gözü 
o kadar keskin, düşgücü o kadar güçlü, karakter 
çözümlemeleri -bütünüyle kurmaca kişilerden söz ediyor 
olsak da- o denli acımasız ve ödünsüzdür ki, hiçbir zaman 
kişisel kanı ve ilgilerinin onu sürükleyebileceği tuzaklara 
düşmez. Kabaca söylersek, kimi saçma sapan ya da sevimsiz 
yanlarına karşın her zaman "büyük romancı" kalır. Bu çeviri 
üstünde çalışırken bir sohbet sırasında bu düşüncemi 
açtığım Ferit Edgü -yaklaşık olarak aktarıyorum- "Böyle 
birkaç yazar vardır, olumsuz yanları, 'büyük yazar' yanlarını 
engelleyemez. Ellerinde değildir; kendilerine rağmen 'büyük 
yazar'dır onlar" demişti. Bir başka örnek olarak da Câline'i 
göstermişti. Sanıyorum çok doğru bir gözlemdi bu. Balzac da 
böyledir. Büyük yazar olmamak sanki elinde değildir. Bu 
romanda da olayın düğümünü bir hayalete ya da Balzac'a 
göre aslında bilimin alanına girmesi gereken doğaüstü 
olaylara çözdürür görünse de, aslında hayaletleri değil 
insanları ve insan ilişkilerini anlattığını, toplum denen o girif, 
kökleri karanlıklara uzanan o tuhaf yaratığın portresini 
çizdiğini bir an bile unutturmaz bize. 


Daha da önemlisi bunu olağanüstü bir kurgu, olağanüstü 
bir dramatik yapı içinde gerçekleştirir. Romanlarında sık sık 


dile getirdiği gibi, dramatik kurgunun, tiyatro kurgusunun 
erdemlerine inanır Balzac; onun için serim-düğüm-çözüm 
aşamalarının iyi düzenlenmesi, romanda başarının başlıca 
sırlarından biridir. Ursule Mirou&t'ye gelince, orada bu yapı 
bir tragedyanın ağırlığını kazanır. Romanın ana kahramanı 
için her şey iyi sonuçlanıyor gibi görünse de, hemen ikinci 
sıradaki birkaç kişi için bir Yunan tragedyasının yazgısallığı 
ve acımasızlığıyla biter. Romanın döngüsel yanları, yazgının 
yinelenen işaretleri, tutkunun yol açtığı korkunç şeyler ve 
oldukça "geveze" sayılabilecek bir yazar için inanılmaz bir 
sözcük tutumluluğuyla, birkaç kalem darbesiyle özetlenen 
son, sanki Aiskylos ya da Sophokles tragedyalarının ağır, 
ezici atmosferine çeker bizi. 


Balzac'ın ünlü çevimenlerinden Cemil Meriç, 1945 yılında 
Onüçlerin Romanı, Ferragus çevirisine yazdığı önsözü 
(aslında bir önsözden çok, kapsamlı bir Balzac incelemesidir 
bu metin) şöyle bitirmiş: "Fransız romanıyla bir miktar 
meşgul olmuş bir edebiyat tarihi amatörü sıfatıyla İnsanlık 
Komedyası'nı lisanımıza bir an evvel kazandırmanın 
zaruretine kaniyiz. Ancak feragatkâr bir Balzacien'in 
hayatını vermek suretiyle başarabileceği Balzac tercümesi, 
bir aydını ebedileştirmeye kâfi, şerefli bir meşgaledir. Ve 
Balzac bütün eserleriyle milli kütüphanemize mal 
edilmedikçe, dört gözle beklenen realist roman, büyük Türk 
romanı, uzak bir hayal olarak kalmaya mahkümdur."!3! Cemil 
Meriç'in bu dileği, aradan elli yıl geçmiş olmasına karşın, ne 
yazık ki henüz gerçekleşemedi. Bir Balzac meraklısı, 
yaşamını verip bu işe girişmedi ve La Comédie Humaine 
bütünüyle dilimize kazandırılamadı. Buna karşılık, bir dizi 
çevirmen, yazar ya da filolog -özellikle klasikleri çevirmenin 
erdemlerine ve gerekliliğine inanıldığı geçen yüzyıl 
ortalarında- bu yapıtı orasından burasından tutarak, bir 
anlamda paylaştılar ve yaşamlarının en azından küçük bir 
parçasını adayarak elli kadar Balzac romanını dilimize 
aktardılar. Böylesine bölündüğünde kimseyi 


"ebedileştirmeyecek" bu çabanın bence daha önemli olan 
onurunu paylaşan bu bir avuç insan arasında, birlikte ya da 
tek başlarına çevirdikleri dört romanla (Mutlak Peşinde, 
Louis Lambert, Modeste Mignon ve Ursule Mirou&t) benim 
annemle babam da vardı. İlk basımlarından elli altmış yıl 
sonra, topluca bir gözden geçirmek ve biraz eskimiş dillerini 
yenilemek amacıyla bu dört roman üstünde yaptığım 
çalışma, elinizdekiyle sona eriyor. Beni bu işe yüreklendiren, 
Ursule Mirou&t'nin ilk çevirmeni, Auerbach'ın öğrencisi, eski 
deyimiyle romanologue ve Fransızca öğretmeni annem 
Sabiha Rifat'sa, ne yazık ki bu dördüncü kitabın yayına 
hazırlandığı ve benim bu satırları yazdığım günlerde bu 
dünyadan ayrıldı. Çalışmayı izledi, ara sıra çevirisiyle ilgili 
kimi sorularımı yanıtladı, öğütler verdi ama kitabın yeniden 
basıldığını -basılacağını bilse de- göremedi. Şimdi ben, 
içimde taze bir ana acısıyla bu satırları yazarken, 
günümüzden yaklaşık altmış yıl önce "klasikleri dilimize 
kazandırma" uğraşına girişen bu kuşağın öncülerine ve 
çevirmenlerine gönül borcumuzu biraz daha derinden 
duyuyorum. Ve bir kez daha, elinizdeki kitabın da arasına 
katıldığı Hasan Ali Yücel Klasikler Dizisi'nin, aynı doğrultuda 
atılmış bir adım niteliğiyle, ne kadar doğru, ne kadar anlamlı 
bir girişim olduğunu düşünüyorum. 


Samih Rifat 


Eylül 2006, İstanbul 


Matmazel Sophie Surville'e 


Henüz dünyayı tanımayan ve aldığı dinsel eğitimin soylu 
ilkelerinden hiçbir ödün vermek istemeyen zor beğenir bir 
genç kızın, konusunu ve ayrıntılarını sonunda onayladığı bir 
kitabı sana ithaf etmek büyük bir zevk, sevgili yeğenim! Siz 
genç kızlar, korkulacak okurlarsınız. Çünkü sizin ellerinize 
ancak ruhunuz gibi saf kitaplar verilebilir ve nasıl ki 
Toplum'u olduğu gibi görmenize izin verilmezse, bazı 
kitaplar da size öylece yasak edilir. Sizin hoşunuza gitmek, 
bir yazar için övünülecek bir şey olmalı öyleyse? Dilerim 
Tanrı'dan, bana duyduğun sevgi seni yanıltmış olmasın! 
Bunu bize kim söyleyebilir? Umarım yaşayıp göreceğin ve 
belki de benim artık içinde olmayacağım bir gelecek olsa 
olsa. 


Dayın, 
BALZAC 


Birinci Bolüm 


Etekleri Tutuşan Mirasçılar 


Nemours'al3! Paris tarafından girildiğinde, yamaçlarıyla bir 
yandan bu sevimli ve küçük kent için kırsal surlar oluşturan, 
bir yandan da ona güzel manzaralı gezinti alanları sunan 
Loing Kanalı'nın üstünden geçilir. Ne yazık ki 1830'dan 
sonra köprünün bu yanına birkaç ev yapıldı. Bu mahallemsi 
yerleşim daha da büyürse kentin görüntüsü zarif 
özgünlüğünü yitirecektir. Ama 1829'da yolun iki yanı da 
henüz boştu ve güzel bir havada, sabah sabah bu köprünün 
tepe noktasında oturan, altmış yaşlarında, iriyarı ve şişman 
menzilhaneci,l3l arabacı ağzıyla söylersek "ip gibi" uzayıp 
giden yolu baştan başa görebiliyordu. Eylül bütün 
güzelliğini ortaya dökmüştü. Hava otlarla çakılların üstünde 
alev alev yanıyor, göğün maviliğini tek bir bulut bozmuyor, 
her yanda, giderek ufukta bile canlılığını koruyan bu 
mavilik, havanın yoğunluğunun ne denli az olduğunu açıkça 
belli ediyordu. Bu yüzden de  Minoret-Levrault 
(menzilhanecinin adı buydu) gözlerinin kamaşmaması için 
ellerinden birini yüzüne siper etmişti. Beklemekten sıkılmış 
bir adam edasıyla, kâh yolun sağındaki güzel otlakların 
ikinci sürgününü veren çayırlarına, kâh solda Nemours'dan 
Bourron'a kadar uzanan ormanlık tepeye bakıyor, bir yandan 
da Loing Vadisi'nden tepeye çarparak yankılanan yol 
gürültülerini, kendi atlarının nal seslerini ve arabacılarının 
kırbaç şakırtılarını dinliyordu. İnsanın, Paul Potter'in!8! 
resimlerinden çıkmışa benzer hayvanların otladığı bir çayırın 
karşısında, bir Raffaello göğü altında ve Hobbema'nın!Z! 
tablolarını andıran ağaçların gölgelediği bir kanalın üstünde 
sıkılıp sabırsızlanması için olsa olsa menzilhaneci olması 
gerekir. Nemours'u tanıyanlar, orada doğanın en az sanat 
kadar -görevi doğaya ruh katmak olan sanat kadar- güzel 
olduğunu bilirler: orada manzaranın düşünceleri vardır ve 
insanın kafasını çalıştırır. Ne var ki Minoret-Levrault'yu bir 


sanatçı görse, manzarayı bırakıp bu kentsoylunun resmini 
çizmeye kalkışırdı hemen; öylesine sıradan biriydi ki, 
sonunda bu ona bir tür özgünlük kazandırmıştı. Bilinçsiz 
hayvanın tüm niteliklerini bir araya getirin, Caliban"ı!8! elde 
edersiniz ve elbette büyük bir şeydir bu. Biçim'in öne geçtiği 
yerde Duygu yok olur. Bu belitin canlı bir örneği olan 
menzilhanecinin da öyle bir yüzü vardı ki, bir düşünce 
adamı bile, tenin hoyratça gelişmesinin yol açtığı bu 
kıpkırmızı rengin altında ruhun izlerini zorlukla seçebilirdi. 
Küçük siperlikli, dilim dilim mavi çuha kasketinin altından 
sezilen başının iriliği, Gall'ın!2! biliminin henüz bu özel 
durumlarla ilgilenemediğini gösteriyordu. Kasketin 
çevresinden taşan ve cilalı gibi parlayan kır saçları, insanın 
saçının zihin yorgunluğu ya da kederler dışındaki nedenlerle 
de ağarabileceğini kanıtlıyordu. Başının iki yanından, 
uçlarında neredeyse kabuk tutmuş yara izleri seçilen geniş 
kulakları görünüyordu: en küçük bir zorlamada fışkıracakmış 
izlenimini veren, fazlasıyla bol kanının yol açtığı 
bozukluklardı bunlar. Güneşte dura dura esmerleşmiş 
teninin altında morumsu lekeler vardı. İki siyah çalının altına 
gizlenen, çukura kaçmış, fıldır fıldır külrengi gözleri, 1815'te 
gelen Kalmukların!19! gözlerini andırıyordu; zaman zaman 
parlasalar da, yalnızca paragöz düşüncelerin zorlamasıyla 
oluyordu bu. Kökünden başlayarak basılmış burnu ucuna 
doğru birdenbire genişleyerek havaya kalkiyor, kalın 
dudakları neredeyse insanın içini kaldıran kat kat gerdanına 
çok uygun düşüyordu. Sakalını haftada ya iki kez tıraş eder 
ya etmezdi. Boğazında ip gibi olmuş pis bir atkı dururdu. 
Kısacık boynu, yağdan boğum boğumdu. Bunlara iki de 
kocaman yanak eklenince, yontucuların "karyatid"lerell1! 
verdiği o aptalca gücün bütün özellikleri tamamlanıyordu bu 
adamda. Minoret-Levrault işte bu yontulara benziyordu; şu 
farkla ki bu yontular bir yapıya destek olurlar, oysa o kendini 
zor taşıyordu. Böyle dünyasız Atlas'larall2!l ne çok rastlar 
insan! Bu adamın gövdesi yekpare bir kütleydi sanki; iki 


arka ayağı üstüne dikilmiş bir boğa gövdesine 
benzetilebilirdi. Güçlü kollarının ucundaki kalın, sert, geniş 
ve zorlu elleri, kırbacı, dizginleri ya da yabayı ustalıkla 
kullanır, sürücüler de bu ellerin şakaya gelmeyeceğini 
bilirdi. Bu dev gibi adamın kocaman karnını, yetişkin bir 
insan gövdesi kadar iri butlarla fil ayakları taşıyordu. 
Oldukça ender öfkeleniyor olmalıydı; ama bir kızdı mı, 
korkunç şeyler olabilir, inme inmişe dönebilirdi. Her ne kadar 
hoyrat ve düşüncesiz olsa da, bugüne dek yüzündeki 
korkunç ifadeye uygun düşecek hiçbir şey yapmamıştı oysa. 
Emrindeki arabacılar bu devin önünde titreyenlere, "Yok 
canım, kötü biri değildir!" derlerdi. 


Çoğu yerde kullanılan bir kısaltmayla anarsak "Nemours'un 
kâhyası" diyebileceğimiz bu adam camgöbeği yeşili 
kadifeden bir av ceketi, yeşil keten bezinden yeşil yollu bir 
pantolon, keçi kılından sarı ve bol bir yelek giymişti; yeleğin 
cebinde de kara bir halkayla bezeli kocaman bir tütün 
tabakası göze çarpıyordu. Ezik burunlunun enfiye kesesi 
büyük olur derler ya, hiç şaşmaz bir yasadır bu. 


Bir Devrim çocuğu olan ve İmparatorluk dönemine seyirci 
kalan Minoret-Levrault hiçbir zaman siyasete karışmamıştı. 
Dinsel kanılarına gelince, kiliseye yalnızca bir kez, evlenmek 
için ayak basmıştı. Özel yaşamındaki ilkeler de Yurttaşlık 
Yasası'nda yazılıydı; yasanın yasaklamadığı ya da 
erişemediği her şey yapılabilirdi ona göre. Seine-et-Oise 
eyaletinin gazetesinden ve mesleğiyle ilişkili birkaç yazıdan 
başka ömründe hiçbir şey okumamıştı. Usta bir çiftçi diye 
tanınırdı ama bilgisi, bütünüyle uygulamaya yönelikti. 
Kısacası, Minoret-Levrault'nun içi dışına tıpatıp uygundu. 
Çok az konuşurdu. Söze başlamadan önce bir tutam enfiye 
çeker, düşünce değil, sözcük aramak için zaman kazanırdı. 
Zaten konuşkan olsaydı, bir şeyleri eksik gibi gelebilirdi size. 
Bu hortumsuz ve akılsız fil bozuntusunun Minoret- 
Levrault!13! adını taşıdığı düşünüldüğünde, Sterne'ell4! hak 


verip adların gizli bir gücü olduğuna inanmamak ve kimi 
zaman bizi alaya alıp, kimi zaman yaradılışımızı açığa 
vurduklarını kabul etmemek elde mi? Gözle görülür yetenek 
yoksunluklarına karşın Minoret otuz altı yılda -Devrim'in de 
yardımıyla- çayır, ekilebilir toprak ve orman sınıfından otuz 
bin liralık bir gelirin sahibi olmuştu. Hem Nemours'da, hem 
de Paris'ten Gâtinais'yell-! çalışan araba işletmelerinde 
hisseleri olan bu adamın hâlâ çalışmasının nedeniyse, 
alışkanlıktan çok, biricik oğluna parlak bir gelecek hazırlama 
isteğiydi. Köylülerin deyimiyle tam bir beyefendi olan bu 
çocuk hukuk eğitimini yeni bitirmişti. Tatilden dönünce 
yemin edip avukatlık stajına başlayacaktı. Mösyö ve Madam 
Minoret-Levrault -böyle güzel bir servetin bir kadının desteği 
olmadan elde edilemeyeceği düşünülürse, bu ızbandutun 
evli olduğu hemen anlaşılır- oğullarını dilediği mesleği 
seçmekte özgür bırakmışlardı: Paris'te noter, başka herhangi 
bir yerde kral savcısı, vergi toplayıcı, saraf ya da 
menzilhaneci olabilirdi isterse. Montargis'den Essonne'a 
kadar herkesin, "Minoret Baba servetinin hesabını bilmez" 
diyerek andığı bir adamın oğlu kendine neleri yakıştırmaz, 
nerelere göz dikmezdi ki! Minoret dört yıl önce hanını satıp 
araba durağını Grand-Rue'den limana götürerek!16! kendine 
yeni ahırlarla görkemli bir ev yaptırdığı zaman, bu sözler 
daha da anlam kazanmıştı. Bu yeni yerleşim ona iki yüz bin 
franga patlamış, ama bu para ağızdan ağıza iki katına 
çıkmıştı. Nemours'daki konaklama noktasının çok sayıda ata 
gereksinimi vardır: Paris'ten Fontainebleau'ya kadar, oradan 
sonra da Montargis ve Montereau yollarına hizmet verir; 
menzillerin her yönden uzaklığı ve Montargis yolunun 
kumları, her zaman parası ödenen ama bir masal kahramanı 
gibi hiçbir zaman ortalıkta görünmeyen o üçüncü ata gerek 
duyururlL/! Böyle bir işin başında duran Minoret gibi iri 
yapılı, Minoret gibi zengin bir adama da "Nemours'un 
kâhyası" demek kuşkusuz çok yerinde olur. Ne Tanrı'yı ne de 
şeytanı hiç aklına getirmemiş, çekirdekten yetişme bir 


maddeci olan Minoret (tıpkı çekirdekten yetişme bir çiftçi, 
çekirdekten yetişme bir bencil, çekirdekten yetişme bir cimri 
olduğu gibi) o güne dek katıksız bir mutluluk içinde 
yaşamıştı; bütünüyle paraya pula dayalı bir yaşama 
mutluluk denebilirse eğer. Bu adamın ensesini sararak 
beyinciğini sıkıştıran et yığınını görüp, özellikle de kalın 
boynuyla gülünç bir zıtlık oluşturan gevrek ve ince sesini 
duyan bir fizyoloji uzmanı, bu iri, şişman, hantal çiftçinin 
biricik oğlunu neden bu kadar çok sevdiğini ve belki de 
dünyaya gelmesini neden bunca zaman beklediğini hemen 
anlardı: çocuğun adı da (Dâsir&!18! ) bu sabırsızlığı apaçık 
gösteriyordu zaten. Sonuç olarak, zengin bir yaradılışın 
belirtisi olan sevginin insana büyük şeylerin sözünü verdiği 
doğruysa, felsefeciler Minoret'deki yeteneksizliğin nedenini 
kolayca anlayacaklardır. Bereket oğlan annesine çekmişti; 
ama Bayan Minoret de çocuğu şımartmakta babasından geri 
kalmıyordu. Hangi çocuk bu denli el üstünde tutulmaya 
dayanabilirdi ki! Gücünün boyutlarını iyi bilen Désiré de, 
kâh annesinin çekmecesinden, kâh babasının kesesinden 
ustalıkla para sızdırıyor ve hiçbir zaman birinin ötekinden 
haberi olmuyordu. Nemours'da, bir kral oğlunun babasının 
başkentinde göreceği saygıdan çok fazlasını gören Désiré, 
kendi kasabasında her istediğini nasıl yapıyorsa Paris'te de 
yapmak istemiş ve her yıl on iki bin franktan fazla para 
harcamıştı. Ancak bu paraya karşılık Nemours'da hiçbir 
zaman öğrenemeyeceği şeyleri de öğrenmişti. Üstünden 
taşralılığı atmış, paranın gücünü anlamış ve yükselmenin 
yolunun devlet hizmetinden geçtiğini görmüştü. Bu son 
yılında, sanatçılar, gazeteciler ve onların metresleriyle 
düşüp kalkmış, böylece fazladan bir on bin frank daha 
harcamıştı. Bu arada da babasına yazdığı bir mektupta içini 
dökerek evlenmek için desteğini istemişti; menzilhaneci, 
işte herkesi kaygılandıran bu mektup yüzünden köprü 
üstünde bekliyordu. Hukuk mezunu oğlunun başarısını ve 
dönüşünü kutlamak için şatafatlı bir ziyafetin hazırlıkları 


içinde olan Minoret-Levrault Ana, kocasını yol üstüne 
çıkarmış ve araba gecikirse bir ata binip karşılamaya 
çıkmasını tembihlemişti. Bu biricik çocuğu getirecek olan 
posta arabası, Nemours'a sabah saat beşe doğru gelirdi her 
zaman; oysa saat dokuz olmuştu. Böyle bir gecikmeye kim 
neden olmuştu acaba? Araba mı devrilmişti? Désiré sağ 
mıydı? Bacağı filan kırılmış mıydı? 


O sırada havayı bir dolma tüfek ateşi gibi yırtan üç kırbaç 
şaklaması duyuldu; arabacıların kırmızı yelekleri göründü, 
on atın kişnediği duyuldu. Menzilhaneci kasketini çıkarıp 
salladığında onu gördüler. Atların en güzeline binmiş, 
yedeğinde gümüş rengi ve beyaz benekli iki gezinti arabası 
hayvanı getiren arabacı, bineğini mahmuzlayarak efendileri 
gibi şişman beş posta arabası atını, üç lando hayvanını geçti 
ve Minoret'nin önüne gelip dikildi. 


— Ducler'i gördün mü? 


Böyle uzak yollara işleyen posta arabalarına oldukça tuhaf 
adlar takarlar; örneğin Caillard, Ducler (Nemours'la Paris 
arasında işleyen araba), Grand Bureau gibi.112! Her yeni 
işletmenin arabasına Concurrencel20!i denir. Bir zamanlar 
Lecomte'ların araba işletmesi varken arabalarına la 
Comtessel2l! derlerdi. "Caillard, Comtesse'e yetişemedi ama 
Grand-Bureau adamakıllı takıp nal toplattı arkadan: 
Caillard'la Grand-Bureau, Fransız'ı (Fransız Taşıma İşletmesi) 
tökezlettiler." Şayet sürücünün tozu dumana katarak 
gittiğini, bir bardak şarabı bile geri çevirdiğini görürseniz 
kılavuzu sorguya çekin, burnu havada, gözü yukarılarda, 
"Concurrence önde!" diye yanıt verir size. Sürücüyse, "Onu 
görmüyoruz bile! der, alçak herif yolculara yemek yiyecek 
zaman bırakmıyor" Kılavuz, "Yolcusu var mı ki? diye sorar. 
Çal bir kırbaç şu Polignac'a." Bütün kötü hayvanların adı da 
Polignac'tır.!22! İşte kılavuzlarla sürücüler, arabalarının 


üstünde böyle konuşur, şakalaşırlar. Fransa'da ne kadar 
meslek varsa o kadar da argo vardır. 


— Ducler'e baktın mı? 
Sürücü, efendisinin sözünü keserek: 


— Mösyö Dösir&'yi mi soruyorsunuz? diye yanıtladı onu. 
Gürültümüzü duymuş olmalısınız; geldiğini haber vermek 
için kırbaçlarımızı şaklattık durduk. Sizin yola çıkacağınızı 
düşünmüştük. 


— İyi de, posta arabası neden dört saat gecikti? 


— Essonne'la Ponthierry arasında arka tekerleklerden 
birinin çemberi çıktı. Ama kaza olmadı; Cabirolle yokuşta 
işin farkına vardı. 


O sırada, pazar giysilerini giymiş -çünkü Nemours'un 
çanları bir avaza çalarak halkı pazar ayinine çağırıyordu- 
yaklaşık otuz altı yaşlarında bir kadın menzilhaneciye 
sokuldu. 


— Hani bana inanmak istemiyordunuz kuzenim! dedi. 
Amcamız, Ursule'le birlikte Grand-Rue'de; üstelik kiliseye 
ayine gidiyorlar. 


Görünüşte hiç de heyecan verici olmayan bu haber üzerine 
Minoret-Levrault'nun koca ağzından çıkan korkunç küfürleri 
yineleyecek kadar gerçeğe sadık kalmak, çağdaş poetikanın 
yerel renklerle ilgili kurallarına karşın olanaksızdır. 
Minoret'nin ince sesi ıslık gibi öttü, halk arasında yaygın o 
güzel deyimle yüzü "alı al moru mor" kesildi. Öfkesinin ilk 
hızı geçtikten sonra: 


— Kesin mi bu? diye sordu. 


Sürücüler, efendilerini selamlayarak atlarıyla birlikte 
geçtiler. Ama o sanki onları görmedi, seslerini duymadı. 


Oğlunu bekleyeceğine, kuziniyle birlikte Grand-Rue'den 
yukarı doğru yürümeye başladı. 


— Doktor Minoret bunamayagörsün, bu hınzır sinsi kız onu 
sofuluğa iter demez miydim size, diye sözlerine devam etti 
kadın. İnsanın kafasını ele geçiren kasasını da geçirir derler 
ya, işte bu kız da böylece payımıza düşen mirasa konacak. 


— Nasıl olur Madam Massin... dedi aptallaşan Minoret. 
Bayan Massin kuzeninin sözünü kesti: 


— Yoksa siz de bana Massin gibi, "On beş yaşındaki bu 
küçücük kız mı böyle dolaplar çevirecek? Kiliseye ancak 
evlenmek için ayak basan, papazlardan nefret ettiği için bu 
kızın ilk komünyonunda!23! bile bulunmayan seksen üç 
yaşında bir adamın inançlarını bu bacak kadar çocuk mu 
değiştirecek?" diyeceksiniz. Mademki Doktor Minoret 
papazlardan nefret ediyor, neden on beş yıldır hemen her 
akşamını Rahip Chaperon'la geçiriyor? Sinsi ihtiyar, Ursule'e, 
okunmuş ekmeği geri vereceği zaman yirmi frank mum 
parası vermeyi hiç unutmuyor ama! Onu ilk komünyona 
hazırlayan papaza teşekkür etmek için Ursule'ün kiliseye 
verdiği armağanı unuttunuz mu? Bu armağan için bütün 
parasını harcamış, eniştesi de ona bu paraları geri vermişti; 
hem de iki katıyla. Siz erkekler hiçbir şeye dikkat etmezsiniz 
zaten! Ben bu ayrıntıları duyunca, "İş işten geçti, sen 
avcunu yala!" demiştim. Mirasçıları olan bir adam, başka bir 
niyeti olmasa, sokakta bulduğu sümüklü bir kıza böyle 
davranmaz. 


Menzilnhaneci: 


— Aman kuzinciğim, dedi. Belki adamcağız Ursule'ü 
kiliseye öylesine götürüyordur.. Hava güzel, amcamız 
gezmeye çıkmıştır. 


— Kuzenciğim, amcamızın elinde bir dua kitabı vardı. Sanki 
kırk yıllık papaz! Az sonra siz de göreceksiniz ya. 


— Oyunlarını ne de iyi gizliyorlar, dedi şişman 
menzilhaneci. Bougival bana doktorla Rahip Chaperon'un 
hiçbir zaman dinden söz etmediklerini söyledi. Zaten 
Nemours'un papazı dünyanın en namuslu adamıdır; 
sırtından gömleğini çıkarır yoksula verir, kötü bir şeyler 
yapması olacak iş değil. Hele bir mirasa el koymak... 


— Düpedüz hırsızlıktır, dedi Bayan Massin. 


Geveze kuzininin bu saptaması Minoret-Levrault'yu çileden 
çıkardı: 


— Daha da beter, diye bağırdı. 
Bayan Massin: 


— Bilirim, dedi, Rahip Chaperon, papaz olmasına karşın, 
namuslu adamdır. Ama bir yoksulu korumak için her şeyi 
göze alabilir. Amcamızı alttan alta fitilledi, fitilledi, fitilledi; 
doktor da sonunda işi sofuluğa döktü. Şimdiye dek ne 
rahatmışız. Bak, işte baştan çıktı. Hiçbir zaman hiçbir şeye 
inanmamış, ilkeli bir insandı! Şimdi bize olan oldu! Kocamın 
da pek aklı başında değil! 


Her tümcesiyle şişman kuzenine bir hançer saplayan 
Bayan Massin, koca göbeğine karşın onu kendi hızlı 
adımlarına uyduruyor, kiliseye giden insanlar da onları 
şaşkınlıkla izliyordu. Şu Minoret Amca'ya yetişip onu 
menzilhaneciye göstermek istiyordu kadın. 


Gâatinais yönünde Nemours bir tepenin eteğinde yer alır ve 
Montargis yoluyla Loing Kanalı bu tepe boyunca uzanır. 
Kilise, küçük kentin bir ucunda, onu çevreleyen büyük bir 
kemerin altında yükselir. Taşları zamanın siyah, zengin 
örtüsüne bürünmüş bu kilise, büyük olasılıkla XIV. yüzyılda, 
Guise'ler tarafından yeniden yapılmış, zaten Nemours da bir 


dukalık arpalığı olarak Guise'ler için kurulmuştur. Bir anıt 
için -insanlar için de öyledir ya- bulunduğu yer her şeyden 
önemlidir. Birkaç ağacın gölgelediği ve tertemiz bir 
meydanın öne çıkardığı bu ıssız kilise de insanın üstünde 
görkemli bir izlenim bırakır. İşte bu meydana vardığında, 
Nemours'un kâhyası amcasıyla Ursule'ü kol kola gördü. 
İkisinin elinde de dua kitapları vardı ve kiliseye giriyorlardı. 
Yaşlı adam, kapının önünde şapkasını çıkardı. Karlı bir 
tepeye benzeyen bembeyaz başı kilise girişinin yumuşacık 
loşluğunda parıldadı. 


Nemours'un vergi tahsildarı Cr&mi&re: 


— Evet Minoret, dedi, amcanızın bu sofuluğuna ne 
buyurulur? 


Menzilhaneci tabakasını uzatırken: 
— Ne denir! diye yanıtladı onu. 


Nemours'da Faust'taki Mephistopheles'in rolünü oynayan 
ve tam o sırada oraya gelen bir delikanlı, alaylı bir edayla: 


— Güzel yanıt Levrault Baba, dedi, eğer ünlü bir yazarın!24! 
dediği gibi insan düşündüğünü söylemeden önce sözünü 
düşünmek zorundaysa, SİZ düşündüğünüzü 
söyleyemezsiniz. 


Goupil adındaki bu haşarı delikanlı, Nemours noteri 
Cre&mi&re-Dionis'in başkâtibiydi. Zengin bir çiftçi olan ve 
oğlunu noter yapmak isteyen babasının mirasını Paris'te har 
vurup harman savurmuş, paralar suyunu çekince orada daha 
fazla kalamamış, tam bu sırada da Dionis, oldukça kirli 
geçmişine bakmadan onu bürosuna almıştı. Goupil'i 
görseniz, onun yaşamdan zevk almakta neden acele ettiğini 
hemen anlardınız; o zevkleri elde etmek için çok para 
harcaması gerekiyordu çünkü. Kısacık boyuna karşılık yirmi 
yedi yaşındaki başkâtibin gövdesi, kırk yaşındaki bir adamın 


gövdesi kadar gelişmişti. Kısa ve incecik bacakları, rengi 
fırtınadan önceki gök gibi bulanmış, geniş yüzü, açılmış alnı, 
bu tuhaf biçimsizliği büsbütün ortaya çıkarıyordu. Onun 
içindir ki yüzü, kamburu içine dönmüş bir kamburun yüzüne 
benziyordu. Bu solgun ve ekşi suratın bir başka özelliği daha 
bu görünmez sakatlığı doğruluyordu: çoğu kamburunki gibi 
eğri büğrü olan burnu, yüzünü tam ortadan ikiye bölecek 
yerde sağdan sola kayıyordu. Sardinyalılarınki gibi iki ucu 
kısık ağzı, her an alaya hazırdı. Seyrek kızılımtırak saçları 
düz perçemler biçiminde aşağı sarkıyor ve aralarından yer 
yer kafasının derisi görünüyordu. Gereğinden fazla uzun 
kollarına kötü bitişmiş, çarpık çurpuk ellerini kırk yılda bir 
yıkardı. Ayağındaki ayakkabılar sokağa atılacak kadar 
eskiydi Goupil'in; kaba iplik çoraplarının siyahı kırmızıya 
bakıyor; havı dökülmüş, yağ içindeki siyah giysisi, kimi 
düğmelerinin içi boşalmış partal yelekleri, kravat yerine 
kullandığı boyun atkısı, kısacası tüm üstü başı, tutkuları 
yüzünden içine düştüğü rahatsız edici sefaleti sergiliyordu. 
Bütün bu iç karartıcı şeylerin üstünde de hem şehvet 
düşkünü, hem korkak iki keçi gözüyle, sarı halkalı 
gözbebekleri dikkati çekiyordu. Nemours'da kimse Goupil 
kadar saygı görmez, kimseden de bu kadar çekinilmezdi. 
Kendinde her hakkı gören insanlara özgü bir tür özel zekâsı 
vardı ve bunu, çirkinliğinin de verdiği güvenle, sürekli bir 
kıskançlıktan doğan düş kırıklıklarının öcünü almak için 
kullanıyordu. Karnavalda söylenen taşlama şiirleri kaleme 
alıyor, kızdığı kişilerin evinin önünde rezalet çıkarmak için 
adam topluyor, tek başına kentin küçük gazetesini 
çıkarıyordu. Kurnaz, sahte, bu yüzden de oldukça korkak bir 
adam olan Dionis, Goupil'i hem korkusundan, hem de adam 
çok zeki olduğu ve kentteki para işlerini derinlemesine 
bildiği için yanında tutuyordu. Ama patronun kâtibine 
güveni o kadar azdı ki, kasasının hesabını kendi tutuyor, onu 
evinde yatırmıyor, fazla yüz vermiyor ve gizli, nazik işlerden 
hiçbirini ona yaptırmıyordu. Başkâtip bu davranışa içerliyor 
ama kızdığını belli etmeden patronunu pohpohluyor, bir 


yandan da öç alma düşüncesiyle Bayan Dionis'yi gözünden 
ayırmıyordu. Leb demeden leblebiyi anlardı Goupil ve eline 
de çabuktu. 


Menzilhaneci, ellerini ovuşturan noter kâtibine dönerek: 


— Sen, dedi, başımıza gelenlerle ne çabuk alay etmeye 
başladın! 


Goupil beş yıldır arkadaşlık ettiği Desire'nin kötü 
eğilimlerini hayasızca desteklediği için menzilhaneci ona 
oldukça kötü davranır, ama aldığı her yeni yarayla birlikte 
Goupil'in içinde ne tür kötü niyet hazinesinin biriktiğini fark 
etmezdi. Kendini Nemours'lu kentsoyluların hepsinden üstün 
tutan noter başkâtibi, paranın herkesten fazla kendisine 
gerekli olduğunu anladığı için servet yapmak istiyor, 
kentteki üç önemli görevden birini -sulh mahkemesi zabıt 
kâtipliğini, icra memurlarından birinin yerini ya da Dionis'in 
işini- satın alabilmek için de Döâsir&'nin dostluğuna 
güveniyordu. Bu yüzden menzilhanecinin terslemelerine, 
Bayan Minoret-Levrault'nun küçümsemelerine katlanıyor, iki 
yıldır tuzağına düşen Ariadne'leri!25! tatil sonlarında ona 
avutturan Désiré için hazırladığı ziyafetlerin kırıntılarıyla 
geçiniyordu. İğrenç bir gülüşle, seyrek, kirli ve tehdit edici 
dişlerini göstererek: 


— Adamın yeğeni ben olsam, Tanrı gelse mirasımı elimden 
alamazdı, dedi. 


Tam o sırada sulh mahkemesi zabıt kâtibi Massin-Levrault 
"junior", Nemours tahsildarının eşi Bayan Crémière'le 
birlikte, karısının yanına geldi. Küçük kentin en sevimsiz 
kentsoylularından biri olan bu adam, çökük alnının altındaki 
boncuk gibi yuvarlak ve küçük gözleri, kıvır kıvır saçları, 
yağlı cildi, kenarsız büyük kulakları, neredeyse dudaksız 
ağzı ve seyrek sakalıyla tam bir Tatarı andırıyordu. Halinde 
tavrında, değişmez ilkelere göre davranan tefecilerin 
acımasız yumuşaklığı vardı. Sesi kısılmış biri gibi 


konuşuyordu. Bir de mahkeme kararlarının suretlerini büyük 
kızıyla karısına çıkarttırdığını söylersek, onu yeterince 
tanıtmış oluruz. 


Bayan Cr&mi&re sarışına çalan şişman bir kadındı. Cildi çil 
içindeydi. Gereğinden fazla dar giysiler giyer, Bayan 
Dionis'le düşüp kalkar, roman okuduğu için de okumuş 
yazmış geçinirdi. Maliye görevlilerinin en küçüğüyle evli bu 
kadın, zarif ve nükteli olma savıyla dopdoluydu. Kendine bir 
"tarz" yaratmak, salonunu süslemek ve kentin kibarlarını 
orada kabul etmek için dayısının mirasına konmayı 
bekliyordu. Çünkü kocası ona Carcel!28! lambaları, taşbaskısı 
resimler ya da noterin karısının evinde gördüğü O ıvır 
zıvırlardan almıyordu. Goupil'den son derece korkardı, 
çünkü noter başkâtibi onun kapsülenget'lerini (Bayan 
Cr&miğre, lapsus linguae'yel2/! böyle derdi) kaçırmaz, 
herkese de yayardı. Bir gün Bayan Dionis, "Dişlerimi ne 
suyuyla yıkayayım?" diye danışmıştı da: 


— Opiat'yla,128! yanıtını almıştı. 


Yaşlı Doktor Minoret'nin neredeyse tüm soyu sopu, böylece 
meydanda bir araya geldiler. Onları buluşturan olayın önemi 
herkesçe öylesine güçlü bir biçimde hissedildi ki, parlak 
renkli giysileriyle bayram günleri yollarda gözalıcı bir 
görünüm oluşturan kadınlı erkekli köylüler bile, ellerinde 
kırmızı şemsiyeleri, gözlerini Minoret'nin mirasçılarına 
diktiler. Büyük kasabayla kent arası küçük yerlerde ayine 
girmeyenler meydanda kalır. Orada işten güçten söz edilir. 
Nemours'da ayin saati, haftalık bir borsa saatidir aynı 
zamanda ve buna, kenti yarım fersahlık bir uzaklıktan 
kuşatan dağınık evlerde oturanlar da katılır. Köylüler, tahılın 
ve el emeğinin fiyatları konusunda kentsoylulara karşı işte 
böyle anlaşırlar. 


Nemours'un kâhyası Goupil'e: 


— Ne yapardın peki? diye sordu. 


— Onu bensiz edemez hale getirir, soluduğu hava gibi 
gerekli olurdum. Her şeyden önce, siz ona yaranamadınız! 
Miras dediğin, güzel bir kadın gibi özen ister; özen 
göstermezseniz ikisi de elden gider. Eğer bizim patronun 
hanımı burada olsaydı, bu benzetmenin ne kadar yerinde 
olduğunu söylerdi. 


Suln mahkemesi zabıt kâtibi: 


— Ama Mösyö Bongrand da bana telaşlanacak bir şey 
olmadığını söyledi az önce, dedi. 


— İyi de, söylemeden söylemeye fark var! diye yanıtladı 
onu Goupil gülerek. O sizin yere bakan yürek yakan sulh 
yargıcının sözlerini kulağımla duymak isterdim. Eğer onun 
gibi amcanızın ekmeğini yeseydim, her o şeyin 
mahvolduğunu, yapılacak bir şey kalmadığını bilsem bile, 
"Telaşlanacak bir şey yok" derdim. 


Goupil bu son cümleyi söylerken öyle komik bir biçimde 
güldü ve gülüşüne öyle apaçık bir anlam verdi ki, mirasçılar, 
zabıt kâtibinin sulh yargıcının kurmazlığına kurban gitmiş 
olmasından kuşkuya düştüler Bir tahsildarın olması 
gerektiği kadar silik, akıllı bir kadının isteyebileceği kadar da 
pısırık bir adam olan ufak tefek ve şişman tahsildar, miras 
ortağı Massin'e, "Ben size demedim mi?" diyerek onu 
yıldırım çarpmışa döndürdü. 


Herkesi kendi gibi sanan bütün ikiyüzlüler gibi Massin de, o 
sırada kilisenin yanında, eski müşterilerinden Rouvre 
Markisi'yle konuşan sulh yargıcına kötü kötü baktı ve: 


— Ah, bunu bilseydim, dedi. 


Goupil, zabıt kâtibinin kafasına bir intikam düşüncesi 
sokuşturarak: 


— Eğer bilseydiniz, dedi, hakkında tutuklama kararları 
bulunan Rouvre Markisi'ni korumasına engel olurdunuz. 
Şimdi de onu öğüt yağmuruna tutuyor. Ama siz yine de 
başkanınızla hoş geçinmeye bakın. Kurnaz adamdır; 
amcanızın üstünde de etkisi vardır sanırım. Nesi var nesi yok 
kiliseye bağışlamasını hâlâ engelleyebilir. 


Minoret-Levrault koca tabakasının ağzını açtı: 
— Ne çıkar, ölmeyiz ya! dedi. 


Goupil, "Ama yaşamazsınız da!" yanıtını verince iki kadın 
ürperdiler; kimbilir kaç kez refah ve mutluluk için kullanılmış 
bu mirasın elden çıkmasının ne tür bir yoksunluğa yol 
açacağını kocalarından önce kavrıyorlardı. Goupil: 


— Adam sen de! diye ekledi, biz de Deösir&'nin dönüşünü 
kutlamak için şampanya içer, bu küçük acıyı unuturuz! 


Sonra devin karnına vurarak ve unuturlar korkusuyla kendi 
kendini de böylece davet ederek: 


— Öyle değil mi şişko baba? dedi. 


Kesinliğe meraklı insanlar, daha ileri gitmeden önce 
öykümüzdeki kişilerin bir listesini burada bulmak 
isteyebilirler; bu üç aile babası ya da karılarıyla, ansızın dine 
dönen yaşlı adamın akrabalık derecelerini anlamak için 
gereklidir bu. Taşra köşelerinin bu soy kesişmeleri, bu 
konularda sayısız öğretici düşünce geliştirmemize de 
yardımcı olabilir. 


Nemours'da ancak üç dört küçük ve adı duyulmamış soylu 
aile vardır; bunlar arasında da o sıralar Portendu&re'ler öne 
çıkıyordu. Bu içine kapalı aileler, çevrede toprakları, şatoları 
olan soylularla görüşürler; güzel Saint-Lange topraklarının 
sahipleri d'Aiglemont'larla, kentsoyluların üst üste ipotekli 
mallarına göz diktiği Rouvre Markisi de bu soyluların başında 
gelir. Kentin soyluları parasızdır.. Örneğin Madam de 


Portenduâre'in, yılda dört bin yedi yüz frank getiren bir 
çiftlikle kentteki evinden başka malı yoktur. Bu ufak çaplı 
Saint-Germain!22'! mahallesinin karşısında, eski 
değirmencilerden, işten çekilmiş tüccarlardan oluşan sekiz 
on para babası, kısacası küçük bir kentsoylu sınıfı 
toplanmıştır. Bunların altında da küçük esnaf, işçiler ve 
köylüler kaynaşır. Bu kentsoylu sınıfı, İsviçre kantonlarında 
ya da başka birkaç küçük ülkede olduğu gibi, belirli bir 
bölgede hüküm sürüp oraya yayılan ve aşağı yukarı bütün 
halkı kardeş çocukları haline getiren yerli, belki de Galyalı 
birkaç ailenin dal budak salmasıyla oluşmuş, tuhaf bir 
görünüm sergiler. XI. Louis'nin krallığı sırasında Nemours 
burjuvazisi, Minoret, Massin, Levrault ve Crémière'lerden 
oluşuyordu. Bu dönemde rahiplerle soylular dışında kalan 
halk sınıfı takma adlarını gerçek soyadına çevirebilmiş, 
bunlardan bir bölümü de derebeyi adlarıyla karışmıştı. XII. 
Louis döneminde bu dört aile, çoktan Massin-Cr&mi&re'leri, 
Levrault-Massin'leri, Massin-Minoret'leri, Minoret-Minoret'leri, 
Cr&mi&re-Levrault'ları, Levrault-Minoret-Massin'leri, Massin- 
Levrault'ları, Minoret-Massin'leri, Massin-Massin'leri, 
Cr&mi&re-Massin'leri doğurmuştu bile. Bir de bunlara 
eklenen küçüklü büyüklü oğullarla, Cr&mi&re-François'lar, 
Levrault-Jacgues'lar, Jean-Minoret'lerle arapsaçına dönen bu 
aileler, halkın Baba Anselme'ini!l39! deliye çevirebilirdi. - 
halkın, kendi soykütüğünü tutan böyle birine hiç gereksinimi 
olmuşsa eğer!.. Bu dört öğeli aile "kaleydoskop"unun!i3l! 
çeşitlemeleri, evlenmeler ve doğumlarla öylesine karmaşık 
bir hal almıştı ki, Nemours burjuvalarının soykütüğünü 
çıkartma işi, Gothal32l almanağını yazan ve kılı kırk yaran 
bilimleriyle Almanya'daki aile birleşmelerinin girinti 
çıkıntılarını saptayan şu Benedikten papazlarını bile zora 
sokabilirdi. Yıllar boyu Minoret'ler dericilikle, Cr&mi&re'ler 
değirmencilikle, Massin'ler ticaretle uğraştılar. Levrault'larsa 
çiftçi kaldı. Bereket ki bu dört kök aile, kendi gövdesinden 
dal budak salacak yerde, dipten de sürgünler veriyor, 


uzaklarda servet arayan çocuklarını ülke dışına çıkarmakla 
başka yerlere de uzanıyorlardı. Melun'de bıçakçı Minoret'ler, 
Montargis'de Levrault'lar, Orl&ans'da Massin'ler, Paris'te de 
çok sayıda Crémière'ler vardır. Ama ana kovandan çıkan bu 
arıların hepsinin yazgısı başka başka olmuştur. Alman 
prenslerinin Avusturya ya da Prusya'nın hizmetine girmesi 
gibi, zengin Massin'ler de ister istemez işçi Massin'leri 
kullanıyorlardı. Aynı vilayette, milyoner bir Minoret'yi asker 
bir Minoret koruyordu. Aynı kanla dolu ve aynı adı 
taşımaktan başka benzerliği olmayan bu dört mekik, bir 
insan kumaşı dokumuşlardı durmaksızın; ama kumaşın kimi 
parçası giysi, kimi parçası havlu, kimi parçası çok güzel bir 
patiska, kimi parçası kaba astar olmuştu. Başta, ayaklarda 
ya da yürekte, çalışan ellerde, sakat bir ciğerde ya da deha 
dolu bir alında hep aynı kan dolaşıyordu. Kabile reisleri, 
akrabalık bağlarının bu garip hısımlıktan doğan durumların 
keyfine göre kimi zaman gevşediği, kimi zaman güçlendiği 
bu küçük kentten hiç ayrılmazlardı. Ülkenin neresine 
giderseniz gidin, adları değiştirin, aynı olayı görürsünüz; 
ama Derebeylik'in bir zamanlar ona kattığı ve Walter 
Scott'un büyük bir yetenekle aktardığı o şiiri bulamazsınız. 
Gözlerimizi biraz daha yukarı kaldıralım; İnsanlık'ı Tarih 
içinde inceleyelim. Capet'lerin kral soyu dışında, XI. yüzyılın, 
bugün yok olup gitmiş soylu ailelerinin hepsi, bugünkü bir 
Rohan'ın,133! bir Montmorency'nin,24! bir Bauffremont'un, 
(35! bir Mortemart'ın!36l dünyaya gelmesine ister istemez 
yardım etmiştir; ve bütün bu aileler, gerçekten soylu olan 
sonuncu Kkişizadenin kanında da ister istemez var 
olacaklardır. Başka bir deyişle, her kentsoylu bir 
kentsoylunun, her soylu da bir soylunun akrabasıdır. Kutsal 
Kitap'ın soykütüklerini aktaran o yüce sayfada söylendiği 
gibi, üç aile, Ham, Sam ve Yafet, bin yılda bütün dünyayı 
çocuklarıyla doldurabilirler. Bir aile ulusa dönüşebilir; ve ne 
yazık ki, bir ulus da tek ve basit bir aile haline dönebilir. 
Bunu kanıtlamak için ataların araştırılmasına ve zamanın 


onları geometrik bir dizide kendi kendileriyle çarparak 
geriye doğru çoğaltması olgusuna aşağıdaki öykünün hesap 
yöntemini uygulamak yeterlidir: bilgenin biri, satranç 
oyununu icat ettiği için ona bir armağan vermek isteyen bir 
İran şahından, satranç tahtasının birinci gözüne bir buğday 
tanesi koymasını ve miktarı hep iki katına çıkararak bütün 
gözleri doldurmasını istemiş, böylece de tüm krallığının ona 
bu kadar buğdayı ödemeye yetmeyeceğini göstermişti. 
Soylular ağıyla onu saran kentsoylular ağının, biri değişmez 
kurumları, ötekiyse çalışmanın etken sabrı ve ticaretin 
kurnazlığı tarafından korunan bu iki türün karşıtlığı, 1789 
Devrimi'ni doğurdu. Bugün neredeyse bir araya gelen bu iki 
soy, Vvarlıksız akrabalarla karşı karşıyalar. Acaba ne 
yapacaklar? Siyasal geleceğimiz, bu sorunun yanıtına 
gebedir. 


XV. Louis zamanında, kısaca Minoret adını taşıyan adamın 
ailesi öyle kalabalıktı ki, beş çocuğundan biri -o gün kiliseye 
gelişiyle olay yaratan Minoret- para kazanmak için Paris'e 
gitmek zorunda kalmış, o zamandan sonra doğduğu kente 
pek seyrek uğramış, sonunda da büyük olasılıkla, 
büyükannesiyle büyükbabasının ölümüyle payına düşen 
mirası almaya gelmişti. Paris kibarlarının gösterişli 
dünyasında bir yer edinmek isteyen iradesi güçlü bütün 
gençler gibi epeyce sıkıntı çektikten sonra Minoret'lerin oğlu 
kendine, belki de başlangıçta düşlediğinden daha güzel bir 
gelecek hazırlamayı başarmıştı. Kendini öncelikle hekimlik 
mesleğine adamıştı çünkü; hem yetenek, hem talih isteyen, 
yetenekten de çok talih isteyen bir meslektir bu. Nemours'lu 
Dupont tarafından desteklenen, Voltaire'in Mord-lesi3! 
dediği rahip Morellet'yle hoş bir rastlantı sonucu dost olan, 
Ansiklopedi o yazarlarının!38! koruduğu Doktor Minoret, 
Diderot'nun dostu, büyük hekim Bordeu'ye körü körüne 
bağlanmıştı. Onu küçük bir çocuk gibi gören D'Alembert, 
Helvétius,!32?] Baron d'Holbach,(291 Grimm!!! de sonunda 
Bordeu gibi onunla ilgilenmeye başlamışlar ve 1777'ye 


doğru Minoret'nin, yaradancılardan, Ansiklopedi 
yazarlarından, duyuculardan, maddecilerden, kısacası 
zamanın Oo beğendiğiniz adı verebileceğiniz zengin 
felsefecilerinden oluşan, epeyce seçkin bir müşteri yelpazesi 
olmuştu. Şarlatanlığa hiç de eğilimi olmamasına karşılık, 
Mercure de France'ın onca övdüğü ünlü Lelièvre merheminin 
de mucidiydi Doktor Minoret ve Ansiklopedicilerin 
düşüncelerini yayan bu haftalık gazetenin son sayfasında bu 
merhemin ilanı her zaman görülürdü. Becerikli bir adam olan 
eczacı Leli&vre, Minoret'nin Kodeks'e girecek yeni bir karışım 
gibi gördüğü bu merhemin, üreticisine iyi para 
kazandıracağını anlamış, kazancını da, hekimlikte 
Bordeu'nün olduğu gibi kimyada da Rouelle'in öğrencisi olan 
doktorla dürüst bir biçimde paylaşmıştı. İnsanı maddeci 
kılmaya bu kadarı yeter de artardı bile! 1778'de, herkesin La 
Nouvelle Heloise'il22! okuduğu, insanların arada bir severek 
de evlendiği bir dönemde doktor, ünlü klavsenci Valentin 
Mirou&t'nin kızına, Devrim'in öldürdüğü bu zayıf ve narin 
müzikçi kadına âşık oldu ve onunla evlendi. Minoret 
Robespierre'i yakından tanıyordu; bir zamanlar bir 
incelemesine altın madalya verilmesine yardımcı bile 
olmuştu. İncelemenin konusu şuydu: Bir suçlunun çarpıldığı 
onur kırıcı bir cezanın utancını tüm bir aileye bulaştıran 
kanının kaynağı nedir? Bu kanı yararlı olmaktan çok zararlı 
mıdır? Eğer zararlı olduğu kabul edilirse, bundan doğan 
sakıncaları giderecek çare nedir? Bu incelemenin aslı, 
Minoret'nin üyesi olduğu Metz Krallık Bilim ve Sanat 
Akademisi'nde olmalı. Robespierre'in dostluğu olduktan 
sonra doktorun karısı için korkulacak bir şey yoktu ama 
Bayan Minoret'nin giyotine gitmekten öyle ödü patlıyordu ki, 
aşırı duyarlığının yarattığı anevrizma!l23! gitgide kötüledi. 
Karısını çılgınca seven doktorun bütün önlemlerine karşın 
Ursule, günün birinde idamlıklarla dolu arabayla karşılaştı; 
üstelik o gün arabanın içinde Madam Roland!44!l da 
bulunuyordu. Bu görüntü kadıncağızın ölümüne neden oldu. 


Minoret Ursule'üne o kadar düşkündü ki, her istediğini 
yapıyor ve şımarık bir küçük metres hayatı yaşatıyordu ona. 
Karısı öldüğü zaman neredeyse beş parasız kalmıştı. 
Robespierre onun bir hastaneye başhekim olarak atanmasını 
sağladı. 


Mesmer'ciliğinl23! uyandırdığı gürültülü (o tartışmalar 
sırasında Minoret adının ün kazanması, onu akrabalarına 
Zaman zaman anımsatmıştı; ama Devrim her şeyi öylesine 
eritti, aile bağlarını öylesine gevşetti ki, 1813'te Nemours'da 
Doktor Minoret'yi tanıyan kimse kalmamıştı. Ancak günün 
birinde beklenmedik bir rastlantı, doktora, yabantavşanları 
gibi yuvasına dönüp orada ölme düşüncesini esinledi. 


Fransa'da yolculuk yaparken insanın gözü ovaların tekdüze 
görünümünden öyle çabuk usanır ki, bir tepenin üstünde, 
yamacında ya da dönemecinde kuru bir manzara beklerken, 
ansızın bir derenin suladığı serin bir vadi, tıpkı yaşlı bir 
söğüdün kovuğuna sığınan arı kovanı gibi bir kayanın 
eteğine yerleşmiş küçük bir kentle karşılaşıldığında tatlı bir 
heyecan duymamak elde değildir. Atların yanıbaşında 
yürüyen arabacının "Deeh!" diye bağırdığını duyunca insan 
uykusundan silkinir, düş içinde düş görür gibi bu güzel 
manzarayı seyreder; bir kitabın etkileyici bir bölümü okur 
için neyse, bu manzara da yolcu için öyledir: sanki doğanın 
parlak bir düşüncesidir. Burgonya'dan gelirken Nemours'un 
ansızın ortaya çıkan görüntüsü, işte bu izlenimi verir insana. 
Oradan kent, Fontainebleau Ormanı'nda çok rastladığımız 
türden, gümüşsü, siyah ya da beyaz, tuhaf biçimli çıplak 
kayalarla çevrili görülür. Kayaların orasından burasından 
fışkırarak göğün üstünde tek tek seçilen ağaçlar, bu yıkık 
sur görüntüsüne kırsal bir hava verir. Nemours'dan 
Bourron'a yol boyunca uzanan ormanlık tepe burada biter. 
Bu belirli bir biçimi olmayan çemberin altında, içinden Loing 
Nehri'nin çavlanlı düzlükler oluşturarak aktığı geniş bir çayır 
vardır. Montargis yolunun kenarında uzanan bu nefis 


görüntü her şeyiyle o denli iyi düzenlenmiştir ki, tam bir 
opera dekorunu andırır. Bir sabah, Burgonyalı zengin bir 
hastanın çağırttığı doktor aceleyle Paris'e dönerken -bir 
durak önce hangi yoldan gitmek istediğini söylemediği için- 
istemeden Nemours'a uğramış ve iki uyku arasında 
çocukluğunun geçtiği yerleri görmüştü. O sıralar eski 
dostlarından çoğunu yitirmişti doktor. Bu katı Ansiklopedi 
yanlısı, La Harpe'ın dine dönüşüne tanık olmuş, Lebrun- 
Pindare'ın, Marie-Joseph de Chenier'nin, Morellet'nin, Madam 
Helvetius'ün öldüklerini, Fr&ron'un izleyicisi Geoffroy'nın 
eleştirilerine uğrayan Voltaire'in de neredeyse bütünüyle 
gözden düştüğünü görmüştü. Bu yüzden de artık emekliye 
ayrılmayı düşünüyordu. Arabası Nemours'da, Grand-Rue'nün 
başında durunca, ailesini sorup soruşturmak istedi. Doktoru 
görmeye doğrudan Minoret-Levrault geldi; doktor da 
menzilhaneciyi görünce, ağabeyinin büyük oğlunu tanıdı. 
Yeğeni ona karısını da tanıştırdı: on iki yıl önce, 
menzilhaneyle Nemours'un en güzel hanını bırakan 
Levrault-Cr&mi&re Baba'nın biricik kızıyla evlenmişti. Doktor: 


— Başka mirasçılarım da var mı yeğenim? dedi. 


— Minoret halam -kız kardeşiniz- bir Massin-Massin'le 
evlenmişti. 


— Evet, Saint-Lange'ın yöneticisi. 


— Geriye bir kız çocuk bırakarak, kocasının ardından öldü. 
Kızı, yakınlarda bir Crémière-Crémière'le evlendi. Sevimli bir 
delikanlı, ama daha işi gücü yok. 


— İyi! O benim doğrudan yeğenim olur. Denizci kardeşim 
evlenmeden öldüğüne, Yüzbaşı Minoret Monte-Legino'da 
öldürüldüğüne, ben de burada olduğuma göre, demek ki 
baba soyumuz burada bitiyor. Ana tarafından akrabalarım 
var mı peki? Annem Jean-Massin-Levrault'lardandı. 


Minoret-Levrault: 


— Jean-Massin-Levrault'lardan yalnız bir kız kalmıştı, diye 
yanıt verdi. O da bir yem tüccarıyla, Bay Cr&mi&re-Levrault- 
Dionis'le evlendi; adamcağızı idam ettiler, parasız pulsuz 
kalan karısı kahrından öldü. Kızları bir Levrault-Minoret'yle 
evli; adam Montereau'da çiftçi ve hali vakti yerinde; 
bunların kızı da Montargis'de noter kâtibi bir Massin- 
Levrault'yla evlendi, adamın babası orada çilingir. 


Doktor neşeli neşeli: 


— Epeyce mirasçım varmış, dedi. Sonra da yeğeniyle 
birlikte Nemours'u bir dolaşmak istedi. 


Loing Kanalı eğriler çizerek kentin içinden geçer. İki 
yanında taraçalı bahçeler, temiz yüzlü evler vardır ve insan 
bu evleri görünce, mutluluğun her yerden çok burada olması 
gerektiğini düşünür. Doktor Grand-Rue'den Les Bourgeois 
Sokağı'na sapınca, Minoret-Levrault ona Mösyö Levrault'nun 
evini göstererek bu zengin nal tüccarının yakınlarda Paris'te 
öldüğünü söyledi. 

— İşte amca, satılık güzel bir ev, dereye bakan güzel bir 
bahçesi de var! 


Taş döşeli küçük bir avlunun ucunda, sık ağaçlarla 
sarmaşıklar içinde gizlenen iki komşu evin duvarları arasına 
sıkışmış evi gören doktor: 


— İçeri girelim, dedi. 


Mavi beyaz fayanstan sardunya saksılarıyla süslü, çok 
yüksek bir sahanlıktan girerken de: 


— Demek mahzenleri de var bu evin, diye ekledi. 


Çoğu taşra evi gibi avludan bahçeye giden bir koridorun 
ikiye böldüğü bu evin sağ yanında, ikisi avluya, ikisi de 
bahçeye bakan dört pencerenin aydınlattığı bir salondan 
başka oda yoktu; ama Levrault-Levrault bu pencerelerden 


birini, salondan dereye kadar uzanan ve orada son derece 
zevksiz bir Çin köşküyle biten, tuğladan yapılmış uzun bir 
limonluğun girişi haline getirmişti 


Yaşlı Minoret: 


— İyi! dedi, bu limonluğun üstünü kapatıp yere de parke 

döşetirsem, kitaplığımı buraya yerleştirebilir, bu tuhaf 
mimari parçayı da güzel bir çalışma odası haline 
getirebilirim. 


Koridorun öbür yanında, bahçeye bakan, yeşil ve yaldız 
çiçekli siyah lake taklidi bir yemek odası vardı; merdiven 
boşluğu da bu odayı mutfaktan ayırıyordu. Bu merdivenin 
arkasındaki küçük bir aralıktan mutfağa geçiliyor, mutfağın 
demir parmaklıklı pencereleri de avluya bakıyordu. Birinci 
katta iki daire, onların da üstünde, duvarları lambrili, 
oturulabilir tavanarası odaları vardı. Gerek avlu gerekse 
bahçe yönünden, boydan boya yeşil parmaklıklarla çevrili, 
dereye bakan taraçası da fayans saksılarla bezeli bu evi 
hızla gözden geçirdikten sonra doktor: 


— Levrault-Levrault buraya epeyce para harcamış olmalı, 
dedi. 


Minoret-Levrault: 


— Evet, ağırlığınca! diye yanıtladı onu. Çiçekleri severdi, 
ne saçmalık! Çiçekler için, "Para getirmez, bir şey etmez!" 
der karım. Şuraya bakın, Paris'ten bir ressam geldi, 
koridorun duvarlarına çiçek freskoları yaptı. Her yere 
kocaman aynalar koydu. Tavanlar, metresi on sekiz franktan 
pervazlarla yeniden yapıldı. Yemek odası, parkeler, hepsi 
ince ince işlendi. Ne çılgınlık! Ev bu yüzden daha mı fazla 
para edecek sanki! 


— Pekâlâ yeğenim, şu evi bana alıver, bir de haber yolla; 
işte adresim; ötesiyle noterim ilgilenir. 


Evden çıkarken de: 
— Karşıda kim oturuyor, diye sordu. 
Menzilhaneci: 


— Göçmenler! diye yanıtladı onu.l28l Şövalye de 
Portendu€re diye biri. 


Evi satın aldıktan sonra ünlü doktor, gelip kendisi 
oturacağına kiraya vermesi için yeğenine bir mektup yazdı. 
Levrault'nun köşkünü, o günlerde işini başkâtibi Dionis'e 
satan Nemours noteri kiraladı. İki yıl sonra, yakınlarda bir 
yerde Napoldon'un yazgısı belirlenirken noter ölüverince, 
doktorun başına kiraya verilecek bir ev kaldı. Mirasçıları, 
doktorun memlekete dönmek isteyişini bir zengin hevesi 
sanmış ve biraz aldanmışlardı. Onu Paris'te alıkoyacak 
birtakım bağları olduğunu, bu yüzden mirasın elden 
gideceğini düşünerek umutsuzluğa kapılıyorlardı. Yine de 
Minoret-Levrault'nun karısı fırsattan yararlanarak doktora bir 
mektup yazdı. Yaşlı adam da yanıt verdi; barış imzalanır 
imzalanmaz, askerler çekilip yollar açılınca Nemours'a gelip 
yerleşeceğini bildirdi. Bir aralık müşterilerinden ikisiyle, bir 
döşemeci ve bir hastane mimarıyla Nemours'da gözüktü. Bu 
iki adam, evin onarımı, iç düzenlemelerin yapılması ve 
eşyanın taşınması işlerini üstlendiler. Bayan Minoret- 
Levrault, ölen yaşlı noterin aşçı kadınını bekçi olarak önerdi 
ve önerisi kabul edildi. Mirasçıları, amcalarının ya da büyük 
Minoret amcanın gerçekten de Nemours'a yerleşeceğini 
öğrenince -o sıralar tam da Gâtinais'yle Brie üstüne çöken 
siyasi olaylara karşın- onları yiyip bitiren, ama oldukça da 
haklı bir meraka düştüler. Amcaları acaba zengin miydi? 
Tutumlu muydu, savurgan mıydı? Büyük bir miras mı 
bırakacak, yoksa hiçbir şey bırakmayacak mıydı? Ömür boyu 
gelirleri var mıydı? Sonunda, bir sürü çaba ve el altından 
yürütülen casusluklarla bakın neler öğrendiler: 1789'dan 
1813'e kadar birlikte yaşadığı karısı Ursule Miroue&t'nin 


ölümünden sonra,(2/! 1805'te imparatorun özel doktoru olan 
Minoret, büyük olasılıkla çok para kazanmıştı, ama ne kadar 
parası olduğunu kimse bilmiyordu. Sade bir yaşam 
sürüyordu; yıllık kiraladığı bir arabayla dayalı döşeli bir 
apartman dairesinden başka harcaması yoktu; evine kimseyi 
çağırmıyor, hemen hemen her akşam yemeğini dışarıda 
yiyordu. Evini idare eden kadın, kendisini Nemours'a 
götürmediği için kızmış ve menzilhanecinin karısı Zélie 
Levrault'ya doktorun Büyük Defter'el48! kayıtlı on dört bin 
frank geliri olduğunu söylemişti. Hastane başhekimliği, 
imparatorun özel hekimliği, Enstitü üyeliği gibi kazançlı 
işlerle geçen yirmi yıllık bir meslek yaşamı boyunca üst üste 
yatırdığı paralardan gelen bu on dört bin franga bakılırsa, 
doktorun en fazla yüz altmış bin frank biriktirdiği 
anlaşılıyordu. Yılda sekiz bin franktan fazla biriktiremediğine 
göre de doktorun ya birtakım kötü alışkanlıkları ya da da 
sayısız erdemi olması gerekirdi; ama ne doktorun evini idare 
eden kadın, ne Zélie, ne de bir başkası, onun neden bu 
kadar az parası olduğunu anlayamadılar; mahalleden 
ayrıldığına herkesin üzüldüğü Minoret, Paris'in en hayırsever 
adamlarından biriydi oysa; tıpkı Larrey gibi,/2! yaptığı 
iyilikleri kimseye belli etmezdi. Mirasçılar, amcalarının yüklü 
kitaplığıyla zengin eşyalarının geldiğini görünce çok 
sevindiler. Doktor bir süre önce Légion d'honneur nişanını 
almış, belki de emekliye ayrılmakla gözde birinin yerine 
kayrılmasına olanak sağladığı için de kral tarafından 
kendisine Saint-Michel nişanının "şövalye" unvanı verilmişti. 
Ne var ki, mimar, ressamlar ve döşemeciler evi rahatça 
oturulabilir bir hale soktuktan sonra doktor gelmeyiverdi. 
Kendi parası harcanıyormuş gibi mimarla döşemecinin 
başından ayrılmayan Bayan Minoret-Levrault, kitaplığı 
yerleştirmek için gönderilen genç bir adamın boşboğazlığı 
yüzünden doktorun, Ursule adında yetim bir kıza baktığını 
öğrendi. Bu haber Nemours kentinin altını üstüne getirdi. 
Sonunda yaşlı adam, 1815 Ocak ayının ortalarına doğru 


Nemours'a geldi; on aylık bir kız çocuğu, bir de dadıyla 
sessizce evine yerleşti. Etekleri tutuşan mirasçılar: 


— Ursule onun kızı olamaz, dediler, doktor yetmiş bir 
yaşında. 


— Kim olursa olsun, ondan çekeceğimiz var, dedi Bayan 
Massin. 


Doktor, annesinin yeğeninin kızı olan ve kısa süre önce 
sulh mahkemesi zabıt kâtipliğini satın alan kocasıyla birlikte, 
herkesten önce doktora para sıkıntılarını açmaya gelen 
Bayan Massin'i oldukça soğuk karşıladı. Massin'le karısı 
zengin değillerdi. Massin'in Montargis'de çilingirlik yapan 
babası borç içindeydi ve altmış yedi yaşında, genç bir adam 
gibi çalışıyordu; ölürse de çocuklarına bırakacağı bir şey 
yoktu. Bayan Massin'in babası Levrault-Minoret, savaşta 
çiftliğinin Oo yandığını, Oo tarlalarının harap olduğunu, 
hayvanlarının boğazlandığını görmüş ve bunlara 
dayanamayarak kısa süre önce Montereau'da ölmüştü. İkinci 
çocuğuna gebe olan karısına: 


— Büyük dayından bize bir şey düşmez, demişti Massin. 


Doktor onlara gizlice bir on bin frank vermişti. Noterle 
Nemours icra memurunun dostu olan sulh mahkemesi zabıt 
kâtibi bu parayla tefeciliğe başlamış ve çevre köylülerini 
öylesine soyup soğana çevirmişti ki, Goupil'e göre şu 
sıralarda aşağı yukarı seksen bin franklık gizli bir 
sermayenin sahibiydi. 


Öteki yeğenine gelince, doktor Paris'teki tanıdıkları 
aracılığıyla  Crémière'in  Nemours'a tahsildar olarak 
atanmasını sağladı; kefillik bedelini de kesesinden verdi. 
Minoret-Levrault'nun herhangi bir şeye gereksinimi 
olmamasına karşın, amcasının öbür yeğenlerine böyle eli 
açık davranmasını kıskanan Zélie, o sıralar on yaşında olan 
oğlunu doktora götürdü; onu Paris'te bir koleje 


yollayacağını, ama orada eğitimin çok masraflı olduğunu 
söyledi. Fontanes'ıni>9l da doktoru olan yaşlı adam, 
kardeşinin torununu yarı ücretle Louis-le-Grand Koleji'ne 
yerleştirdi; oğlan dördüncü sınıfa alındı. 


Crémière, Massin ve Minoret-Levrault çok sıradan kişilerdi 
ve doktor, ilk iki ayda, amcalarını, daha doğrusu amcalarının 
mirasını ellerine avuçlarına almaya çabalayan bu adamlar 
konusunda kesin hükmünü verdi. İçgüdüleriyle hareket eden 
insanlar, ne yaptığını bilen insanlara göre daha kötü 
durumdadırlar: niyetleri daha kolay anlaşılır; içgüdüyle 
yapılan şeyler o kadar doğaldır ki hemen göze çarpıverir; 
oysa düşüncelerin anlaşılması için iki tarafın da aynı 
derecede zeki olması gerekir. Vârislerinin gönül borcunu 
satın alıp, adeta ağızlarını kapadıktan sonra kurnaz doktor, 
işlerini, alışkanlıklarını ve küçük Ursule'ün gerektirdiği özen 
ve bakımı bahane ederek onları eve yanaştırmamaya çalıştı; 
ama bütünüyle de kapıyı yüzlerine kapamadı. Yalnız başına 
yemek yemeyi seviyor, geç yatıyor, geç kalkıyordu; doğduğu 
yere huzur ve yalnızlığa kavuşmak için gelmişti. Bu 
tuhaflıklarını yaşlılığına vererek hoş gören mirasçılar, 
haftada bir kez, pazar günleri birle dört arasında ziyaretine 
gitmekle yetindiler. Ama doktor bu ziyaretlere de bir son 
vermek istedi: 


— Bir gereksiniminiz olmadıkça beni görmeye gelmeyin, 
dedi onlara. 


Doktor Minoret, ağır vakalara, özellikle de yoksullara 
çağırıldı mı gidiyordu; ama Nemours'daki küçük hastanenin 
hekimliğini kabul etmek istemedi ve artık hekimlik 
yapmayacağını açıkladı. Gülerek: 


— Yeteri kadar adam öldürdüm, demişti hayırseverliğini 
bildiği için doktora yoksullardan söz açan Rahip Chaperon'a. 


— Tuhaf adamın biri! 


Doktor Minoret için söylenen bu sözlerle, özsaygısı 
zedelenenler masumca bir öç almış oldular; çünkü doktor 
mirasçıların bütünüyle karşıtı sayılabilecek birtakım dostlar 
edindi. Kendilerini "siyah kordon" kuşanan!!! bir adamla 
dost olmaya layık gören kentsoylular da doktorla bu 
ayrıcalıklı dostlarını kıskandılar ve bu kıskançlığın etkisi, ne 
yazık ki, zamanla görüldü. 


"Karşıtlar birbirini çeker" sözüyle açıklanabilecek tuhaf bir 
rastlantı sonucunda, bu maddeci doktorla Nemours papazı 
çok çabuk dost oldular. Yaşlı doktor, kilise adamlarının baş 
oyunu tavlayı çok seviyordu; Rahip Chaperon da doktor 
kadar iyi oynuyordu. Böylece önce tavla sayesinde 
bağlandılar birbirlerine. Üstelik Minoret hayırsever bir 
adamdı, Nemours papazı da Gâtinais'nin Fânelon'uydu.!52! 
İkisi de çok yönlü bir eğitim almışlardı ve bütün Nemours'da 
din adamından başka bu dinsizi anlayabilecek kimse yoktu. 
Tartışabilmek için, iki insanın önce birbirini anlaması gerekir. 
Anlamayana iğneli sözler söylemenin tadı mı olur? Doktor 
da, rahip de gerçekten beğeni sahibi insanlardı; uzun zaman 
seçkin kişilerle düşüp kalktıkları için görüşüp konuşmanın 
kurallarını biliyorlardı; bu yüzden sohbet için onca gerekli o 
küçük çatışmayı sürdürebildiler. İkisi de birbirinin kanılarına 
düşman, ama yaradılışına hayrandı. Böyle zıtlıklar ve böyle 
yakınlıklar özel yaşamın bir parçası olmadığında insanın 
toplumdan umudunu kesmesi gerekmez mi? Özellikle de 
toplumun her zaman bir zıtlık istediği Fransa'da! Nefretler, 
düşüncelerin değil, yaradılışların çatışmasından doğar. 
Rahip Chaperon da böylece doktorun Nemours'daki ilk dostu 
oldu. O sırada altmış yaşında olan rahip, Katolik ayinlerine 
yeniden izin verildiğinden beri Nemours'un papazlığını 
yürütüyordu. "Sürüsüne" bağlılığı yüzünden piskopos 
yardımcılığı önerisini bile geri çevirmişti. Dinle ilgisi 
olmayanlar bu davranışına saygı duymuşlar, dindarlar da 
onu eskisinden çok sevmeye başlamışlardı. Böylece 
kuzucuklarının gözünde büyüyen, halkın da saygısını 


kazanan papaz, dinsel kanılarına bakmaksızın bütün 
düşkünlere iyilik ediyordu. En basit gereksinimleri 
karşılamaya yetecek eşyalarla döşeli evi buz gibiydi ve bir 
cimrinin evi gibi tamtakırdı. Cimrilikle hayırseverlik benzer 


sonuçlarla kendini belli eder; cimrinin yeryüzünde 
biriktirdiği, hayırseverin gökyüzünde yaptığı, servet değil 
midir? Rahip Chaperon, harcamaları konusunda, 


Gobseck'in!l23!l  hizmetçisiyle oçekiştiğinden daha fazla 
çekişirdi kendi hizmetçisiyle; bu ünlü Yahudinin hiç 
hizmetçisi olduysa eğer! Kendisi beş parasızken yoksullara 
birkaç kuruş verebilmek için pabucunun ve pantolonunun 
gümüş tokalarını söküp sattığı çok olmuştu bu iyi yürekli 
papazın. Onu kilisesinden, pantolonunun kulakları düğme 
iliklerine bağlanmış çıkarken gören kentin dindar kadınları, 
tokaları almak için Nemours'un saatçi-mücevhercisine koşar, 
bunları geri verirken de papaza çıkışırlardı. Rahip Chaperon 
ne çamaşır ne de giysi satın alır, örüle örüle kalınlaşan 
gömleği derisine çakıl taşı gibi batardı. Madam de 
Portenduğdre ya da başka iyi yürekli insanlar, hizmetçisiyle 
anlaşarak o uyurken eski çamaşırlarını, eski giysilerini alır, 
yerine yenilerini koyarlar, rahip de genellikle değişikliğin 
hemen farkına varmazdı. Yemeklerini evinde, teneke bir kap 
içinde ve dövme demir çatal kaşıkla yerdi. Kasaba 
papazlarının tören yapmak zorunda oldukları resmi günlerde 
yardımcılarıyla başka papazları evine yemeğe davet ettiği 
zaman, dinsiz dostunun gümüş takımlarıyla sofra örtülerini 
ödünç alırdı. 


— Bizim gümüşler cennetlik olacak, derdi o zaman doktor. 


Rahip Chaperon, er geç keşfedilen bu hayır işlerini, araya 
bir iki dinsel öğüt de karıştırarak, büyük bir saflıkla 
yapıyordu. Rahibin çok geniş ve çeşitli bir bilgi dağarının 
yanısıra değerli yeteneklere de sahip olduğu 
düşünüldüğünde, bu yaşam biçimi büsbütün saygınlık 
kazanıyordu. Sadelikten hiçbir zaman ayrılmayan incelik ve 


Zarafeti, bir kilise büyüğüne yakışır konuşma tarzını daha da 
güzelleştiriyordu. Hali tavrı, yaradılışı ve yaşama 
alışkanlıkları, zekâsının hem ince, hem saf lezzetini 
dostluğuna da katıyordu. Şakayı sever, salonlarda 
papazlığını bir yana bırakırdı. Doktor Minoret gelinceye 
kadar adamcağız düşünsel parıltılarını hiç gocunmadan gizli 
tutmuş, ama doktorun onlardan yararlanmasından da büyük 
olasılıkla hoşnut kalmıştı. Nemours'a geldiği zaman güzel bir 
kitaplıkla iki bin lira geliri olan rahibin, 1829'da papazlıktan 
aldığı maaştan başka parası kalmamıştı; bunu da her yıl, 
hemen hemen olduğu gibi dağıtıyordu. İncelikli konularda 
ya da felaketlerde çok iyi öğütler verdiğinden, avuntu 
bulmak için kiliseye gitmeyen birçok insan ona danışmaya 
evine gelirdi. Bu adamın tinsel portresini tamamlamak için 
küçük bir öykü yeter sanırız. Arada bir köylüler, ama daha 
çok kötü insanlar, Rahip Chaperon'un iyilikseverliğinden 
yararlanmak için peşlerinde alacaklıların dolaştığını söylüyor 
ya da peşlerine yalandan alacaklılar takıyorlardı. Karılarını 
kandırıyorlar, evlerinin, ineklerinin haczedilmesinden korkan 
kadınlar da rahibe koşuyor ve masum gözyaşlarıyla zavallıyı 
aldatıyorlardı. Rahip istenen yedi-sekiz yüz frangı bulup 
verince, köylü de bu parayla bir parça toprak satın alıyordu. 
Bazı dindar ve kilise yararına çalışan insanlar, bu hileyi 
Rahip Chaperon'a kanıtlayarak böyle birtakım 
açgözlülüklere kurban gitmemesi için sırasında kendilerine 
danışmasını rica ettikleri zaman, rahip yanıt olarak: 


— Belki bu adamlar, o toprağı satın almak için kötü şeyler 
yaparlardı, demişti. Kötülüğe engel olmak da iyilik sayılmaz 
mı? 


Şimdi de yazınla bilimi sağlam kafasının ve yüreğinin içine, 
onları bozmadan akıtmış bu adamın dış görünüşünü merak 
edersiniz belki. 


Başkalarının acılarını öylesine içinde hissetmiş, Devrim 
sırasında yaşanan olayların öylesine etkisinde kalmıştı ki, 


altmış yaşında olmasına karşın Rahip Chaperon'un saçları 
bembeyazdı. Yemin etmeye razı olmadığı için iki kez hapse 
girmiş, kendi deyimiyle iki kez In manus'unul24! okumuştu. 
Orta boylu, ne şişman ne zayıf bir adamdı. Buruş buruş, 
yarık yarık ve renksiz yüzü, ilk bakışta çizgilerindeki derin 
huzurla ve ışıkla çevrili gibi duran, pürüzsüz saf çevresiyle 
göze çarpıyordu. İffetli bir adamın yüzünde tanımlanması 
zor, ışıltılı bir şeyler vardır her zaman. Siyah parlak gözleri, 
geniş bir alınla taçlanan ve pek de düzgün olmayan yüzüne 
belirgin bir canlılık veriyordu. Bakışındaki etkileyicilik, gücü 
hesap dışı tutmayan bir tatlılıkla açıklanabilirdi ancak. 
Gözlerinin kemerleri, kırlaşmış kalın kaşlarıyla gölgelenen iki 
kovuk oluşturuyor, ama insanı hiç de korkutmuyordu. 
Dişlerinin çoğu döküldüğü için ağzı biçimini yitirmiş, 
yanakları çökmüştü; ama bu harap görüntü bile ona bir 
zariflik veriyor ve iyilik akan kırışıklarıyla sanki insana 
gülümsüyordu. Eklemlerinden bir derdi olmadığı halde 
ayakları o derece duyarlıydı ve o kadar güçlükle yürüyordu 
ki, Orléans sığırı derisinden yapılmış ayakkabılarını dört 
mevsim ayağından çıkarmıyordu. Pantolon modasını 
papazlara yakıştıramadığı için hizmetçisinin ördüğü kaba, 
siyah yün çoraplarla, çuhadan yapılmış şalvara benzer bir 
şey giyiyordu. Sokağa cüppeyle değil, kahverengi bir 
redingotla çıkıyor ve en kara günlerde bile korkusuzca 
giydiği üç köşeli şapkasını başından çıkarmıyordu. Kusursuz 
ruhunun huzuru her zaman yüzüne vuran bu soylu ve güzel 
ihtiyarın bu öyküdeki olaylar ve insanlar üstündeki etkisi o 
kadar büyük olacaktır ki, her şeyden önce onun bu etkisinin 
nereden kaynaklandığını anlamak gerekir sanırız. 


Minoret'ye biri özgürlükçü, biri resmi, biri de aşırı tutucu üç 
gazete gelir, bunlardan başka da doktor bir iki dergiyle 
bilimsel gazeteler alırdı; bunların koleksiyonlarıyla kitaplığı 
gittikçe zenginleşiyordu. Doktorun gazeteleri, 
ansiklopediciliği ve kitapları, Royal-Su&dois alayının eski 
yüzbaşılarından Mösyö de Jordy adında birine çok ilgi çekici 


gelmişti. Voltaire'ci bir beyzade olan bu adam hiç 
evlenmemişti; yılda bin altı yüz franklık bir emekli maaşı ve 
ömür boyu geliri vardı. Bay de Jordy, papazın aracılığıyla 
birkaç gün kadar doktorun gazetelerini okuduktan sonra 
gidip kendisine teşekkür etmeyi uygun görmüştü. Bir 
zamanlar askeri bir okulda öğretmenlik yapan yaşlı yüzbaşı, 
daha ilk ziyarette doktorun hoşuna gitti. Minoret hemen bu 
Ziyaretin karşılığını verdi. Zayıf, kara kuru bir adam olan ve 
çok soluk benizli olmasına karşın bir kan rahatsızlığı çeken 
Bay de Jordy, XII. Charles'ınkine benzeyen güzel alnıyla 
dikkat çekiyor ve saçlarını bu asker kral gibi kısa kesiyordu. 
Bir zamanlar onun da sevdiğini gösteren son derece 
hüzünlü, mavi gözleri, daha ilk bakışta insanı kendine 
bağlıyor ya da insan bu bakışların arasından birtakım anılar 
görür gibi oluyordu. Oysa anılarından hiç söz etmezdi; en 
eski dostları bile ondan geçmiş yaşamına ilişkin tek sözcük 
işitmemişler ya da geçmişi anımsatan bir felaket karşısında 
bir kerecik olsun iç çektiğini duymamışlardı. Geçmişinin 
acıklı gizini dervişçe bir neşe altında gizliyordu, ama kendini 
yalnız sandığı zamanlar, yaşlılıktan çok hesaplılığın verdiği 
ağırlıkla uyuşan hareketleri, içinde hep acılı ve sürekli bir 
düşüncenin var olduğunu gösteriyordu. Bu yüzden Rahip 
Chaperon, "Hıristiyanlığından habersiz bir Hıristiyan" 
olduğunu söylerdi onun. Hep lacivert çuha bir giysiyle 
dolaşır, biraz dik duruşu ve giyinişi, askerce bir disiplinin 
eski alışkanlıklarını taşıdığını belli ederdi. Tatlı ve ahenkli 
sesi insanın gönlüne işlerdi. Güzel elleri, Artois 
Kontu'nunkinil52l andıran ve gençliğinde pek sevimli bir 
adam olduğunu gösteren yüzünün biçimi, yaşamının gizini 
bir kat daha anlaşılmaz kılıyordu. İnsan ister istemez o 
güzelliğin, o cesaretin, o zarifliğin, o bilginin, bir zamanlar 
kişiliğinde topladığı bütün o değerli erdemlerin, nasıl bir 
felakete alt olduğunu kendi kendine soruyordu. Bay de 
Jordy, Robespierre'in adını her duyuşunda ürperirdi. Çok 
tütün içerdi, ama tuhaftır ki Ursule'ün hatırı için 


tiryakiliğinden vazgeçti. Çünkü küçük kız tütün içtiği için 
ondan kaçıyordu. Çocuğu ilk gördüğünde, neredeyse tutku 
dolu gözlerle ona uzun uzun bakmıştı yüzbaşı. Oyunlarını 
öyle seviyor, onunla öyle ilgileniyordu ki, bu sevgi doktorla 
dostluğunu büsbütün güçlendirdi. Ama doktor, cesaret edip 
de bu yaşlı bekâra: 


— Siz de mi çocuk yitirdiniz? diyememişti hiçbir zaman. 


Böyle iyi yürekli, sabırlı insanlar vardır. İçlerinde acı bir 
düşünce, dudaklarında sevecen ve acılı bir gülümsemeyle 
bu dünyadan gelip geçerler. Gurur, küçümseme, belki de 
intikam yüzünden sırlarını kimseye açmadan, kendileriyle 
birlikte alıp götürürler; Tanrı'dan başka kimseye de açılmaz, 
kimseden teselli beklemezler. Bay de Jordy de, tıpkı doktor 
gibi son günlerini huzur içinde geçirmek için geldiği 
Nemours'da, her zaman yöresindeki dindarların emrine 
amade papazla gece saat dokuzda yatan Bayan de 
Portenduğdre'den başka kimseyle görüşmüyordu. Bu yüzden 
o da, yatağında çok sıkılmasına karşın, ister istemez 
erkenden yatmaya başlamıştı. Aynı dünyayı görmüş, aynı dili 
konuşan, düşünce alışverişinde bulunabileceği, üstelik de 
geceleri geç yatan bir adama rastlamak, hem doktor hem de 
yüzbaşı için büyük bir şans olmuştu. Bay de Jordy, Rahip 
Chaperon ve Minoret, birlikte geçirdikleri ilk akşamlardan o 
kadar hoşnut kalmışlardı ki, papazla asker her akşam saat 
dokuzda, küçük kızın uyuyup yaşlı adamın serbest kaldığı 
saatte doktorun evine gelmeye başladılar. Üçü birlikte on 
ikiye, bire kadar oturuyorlardı. 


Çok geçmeden bu üçlü, bir dörtlüye dönüştü. Sulh 
mahkemesi yargıcı da bu keyifli akşamların kokusunu aldı ve 
doktorun toplantılarına katılmak istedi; askerin, doktorun ve 
papazın, birinin ruhlar, birinin hastalar, birinin öğrencilerle 
uğraşarak edindiği hoşgörü, bilgi, sayısız gözlem, incelik ve 
güzel konuşma yeteneği gibi şeyleri iş yaşamında elde etmiş 
yaşamı tanıyan, biriydi o da. Nemours'a sulh yargıcı 


olmadan önce, Melun'de on yıl kadar dava vekilliği yapmıştı 
Mösyö Bongrand. Barosu olmayan kentlerde âdet olduğu 
gibi davalara kendisi girerdi. Kırk beş yaşında dul kalmıştı. 
Kendini henüz çalışmadan duramayacak kadar canlı 
hissettiği için, doktorun Nemours'a yerleşmesinden birkaç 
ay önce, açık bulunan Nemours sulh yargıçlığına aday 
olmuştu. Adalet bakanları, bu önemli yargıçlık görevi için 
işin ehli, özellikle de hali vakti yerinde birilerini bulunca her 
zaman hoşnut kalırlar. Bay Bongrand da bin beş yüz frank 
yıllığıyla Nemours'da sade bir yaşam sürüyor, böylece kendi 
gelirini oğluna ayırabiliyordu. Oğlu Paris'te hukuk eğitimi 
görüyor, bir yandan da ünlü avukat Derville'in yanında yargı 
usullerini öğreniyordu. Bongrand Baba görevden çekilmiş 
yaşlı bir tümen komutanına benzerdi: solgundan çok rengi 
uçmuş diyebileceğimiz yüzünde, işlerin, yanlış hesapların, 
tiksintilerin izi kalmış, bir yandan düşünceler, bir yandan da 
her şeyi söyleyemeyen insanların iyi bildiği o sürekli 
kasılmalar, bu yüzü kırış kırış yapmıştı. Ama sık sık, yerine 
göre her şeye inanan ya da hiçbir şeye inanmayan, her şeyi 
hiç hayret etmeden görmeye, işitmeye, kişisel yararın 
insanın yüreğinde oyduğu uçurumlara nüfuz etmeye alışık 
kişilerin gülüşüyle aydınlanırdı bu çehre. Beyazlaşmaktan 
çok kırlaşmış ve dalga dalga yatırılmış saçlarının altından 
seçilen zekâ dolu alnının sarılığı, ince saçlarının telleriyle 
uyum içindeydi. Dalgın yüzü, kısa ve sivri burnuyla bir 
tilkiye benziyordu tıpkısı tıpkısına. Durmadan konuşan 
adamlarınki gibi yarık ağzından saçılan beyaz kıvılcımlarla 
çevreyi öylesine tükürüğe boğardı ki, "Onu dinlerken 
şemsiye tutmak gerekir" ya da "Sulh mahkemesinden 
hüküm yağıyor" derdi Goupil muzipçe. Gözlüğünün ardından 
zekâ belirtileri sergileyen gözleri, onu çıkarınca donuk bir 
bakışla aptallaşırdı. Neşeli, giderek şakacı olmasına karşın, 
kendine gereğinden fazla önemli bir adam havası veriyordu. 
Her zaman pantolonunun ceplerinde duran ellerini ancak 
gözlüğünü düzeltmek için, neredeyse alaycı bir tavırla 
çıkarır ve bu harekette ince bir gözlem ya da önemli bir 


kanıt ortaya atacakmış gibi bir hava sezilirdi. Tavırlarının, 
gevezeliğinin, safça iddialarının altında eski bir taşra dava 
vekili sırıtıyordu aslında; ama yalnızca yüzeysel kusurlardı 
bunlar; keskin gözlü bir ahlakçının üstün insanlara özgü bir 
hoşgörü olarak nitelendireceği, zamanla elde edilmiş bir 
sadelikle bütün bunları dengeliyordu. Biraz tilkiye 
benzemesi de boşuna değildi; adı -ahlaksıza değilse de- 
adamakıllı o kurnaza o çıkmıştı. o Kurmazlığı, görüşünün 
keskinliğinden ileri geliyordu. Bir sonucu önceden görüp, 
kurulan tuzaklardan kendini koruyabilen kişilere kurnaz 
denmez mi zaten? Sulh yargıcı whistl28l oynamayı severdi; 
bu oyunu doktor da, yüzbaşı da bilirdi, rahipse az zamanda 
öğrenmişti. 

Bu birkaç insan, Minoret'nin salonunda kendilerine bir 
vaha yarattılar. Nemours'un, eğitimi, görgüsü eksik olmayan 
ve Minoret'ye tıp dünyasının önemli kişilerinden biri gözüyle 
bakan hekimi de bu salona kabul edildi; ama işleri ve onu 
erken yatıp erken kalkmak zorunda bırakan yorgunlukları 
yüzünden doktorun öbür üç dostu kadar sık gelemiyordu. Bu 
beş üstün insanın, Nemours'da birbirlerini anlamaya yetecek 
evrensel bir bilgi dağarına sahip bu yegâne kişilerin biraraya 
gelişi, yaşlı oMinoret'nin mirasçılarından neden uzak 
durduğunu açıklıyordu; doktor mirasını onlara bırakacaktı 
ama onlarla dostluk edemezdi. Menzilhaneci, zabıt kâtibi ve 
tahsildar, ya bu inceliği anladıkları ya da amcalarının 
dürüstlüğünü, cömertliğini görerek içleri rahat ettiği için 
Ziyaretine gitmeyi bıraktılar; doktor da bundan çok hoşnut 
kaldı. Böylece bu dört yaşlı iskambil ve tavla oyuncusu, 
doktorun Nemours'a yerleşmesinden yedi sekiz ay sonra, 
kendi aralarında küçük, kapalı bir topluluk oluşturdular ve 
bu dostluk, her biri için beklenmedik olduğu ölçüde değeri 
bilinen, bir tür mevsim sonu kardeşliği oldu. Bu seçkin 
zekâların kurduğu ailenin her üyesi Ursule'ü kendine göre 
evlat edinmişti: rahip çocuğun ruhunu düşünüyor, sulh 
yargıcı velisi olmak istiyor, asker de yetiştiricisi olmaya 


hazırlanıyordu; Minoret'ye gelince o hem babası, hem anası, 
hem de hekimiydi. 


Yaşlı adam Nemours'a alıştıktan sonra eski alışkanlıklarına 
geri döndü ve tüm taşra köşelerinde olduğu gibi yaşamını 
düzene soktu. Ursule yüzünden öğleden önce kimseyi kabul 
etmiyor, akşam yemeğine hiç konuk çağırmıyordu; dostları 
altıya doğru eve gelebilir, gece yarısına kadar kalabilirlerdi. 
İlk gelenler salondaki masanın üstünde duran gazeteleri alır, 
ötekileri beklerken öokurlardı; ya da bazen, doktor 
gezmedeyse, onu karşılamaya giderlerdi. Doktorun böyle 
sakin bir yaşam sürmesi yalnızca yaşlılıktan değildi; kibarlar 
dünyasını iyi tanıyan bu adam, düşünüp taşınmış, 
mirasçıların merak dolu endişeleriyle ve küçük kentlere özgü 
dedikodularla mutluluğunun bozulmasını istememişti. 
Zalimliğiyle Fransa'ya felaketler getiren ve ülkemizi tek bir 
vilayet haline sokan "kamuoyu"na, bu kararsız tanrıçaya 
hiçbir şeyini feda etmek istemiyordu. Bu yüzden çocuk 
sütten kesilip yürümeye başlar başlamaz, yeğeni Bayan 
Minoret-Levrault'nun verdiği aşçı kadını, evde olan biteni 
menzilhanecinin karısına haber verdiğini anlayınca savmıştı. 


Küçük Ursule'ün dadısı, bir vaftiz adından başka adı 
olmayan Bougival'li yoksul bir işçinin dul karısıydı. Altı aylık 
küçük çocuğu da ölünce, onun namuslu, iyi bir insan 
olduğunu bilen doktor başına gelenlere üzülmüş ve sütanne 
olarak tutmuştu. Beş parasız bir kadın olan ve ailesinin 
sefalet içinde yaşadığı Bresse'ten geldikten sonra şu 
Bougival'li Pierre'den dul kalan Antoinette Patris, sütnineler 
besleyip baktıkları çocuklara nasıl bağlanırlarsa öyle 
bağlanmıştı Ursule'e. Bu gözü hiçbir şeyi görmeyen ana 
şefkati, eve bağlılığıyla büsbütün artmıştı. Doktorun 
niyetlerini sezen Bougival, gizlice yemek pişirmesini de 
öğrendi, temiz, becerikli bir kadın oldu ve yaşlı adamın 
alışkanlıklarına boyun eğdi. Eşyaların, odaların temizliğiyle 
inceden inceye uğraştı, yorulmak bilmeden çalıştı. Doktor 


özel yaşamının çevreden bilinmemesini istemekle kalmıyor, 
mirasçılardan işlerinin durumunu da gizlemeye çalışıyordu. 
Nemours'a yerleştikten iki yıl sonra evde Bougival'den başka 
kimse kalmamıştı; doktor, onun da boşboğazlık 
etmeyeceğini kesinlikle biliyordu. Asıl niyetlerini gizledi, 
yaşam tarzına tutumluluk gibi tartışma götürmez bir neden 
gösterdi. İşi cimriliğe dökerek mirasçıların yüzünü güldürdü. 
Bu öykünün başladığı sıralarda kırk üç yaşında olan 
Bougival, hiç hileye başvurmadan, sırf çalışkanlığı, bağlılığı 
sayesinde doktorun ve himaye ettiği küçük kızın hizmetçisi 
olarak kalmış, bütün evi çekip çeviren, güvenilir bir kadın 
haline gelmişti. Ne var ki, çevresindekiler Antoinette adını 
bu kadıncağızın kişiliğine yakıştıramamışlar ve ona La 
Bougival demişlerdi: insanlarla adların uyum kanunlarına 
boyun eğmesi gerekirdi ne de olsa! 


Doktorun cimriliği boşuna değildi ve bir amacı vardı. 
1817'den başlayarak gazetelerden ikisini almayı bıraktı, 
dergilere olan aboneliklerini de kesti. Bütün Nemours'luların 
hesapladığı yıllık harcaması, bin sekiz yüz frangı 
geçmiyordu artık. Bütün yaşlılar gibi çamaşır, ayakkabı, 
giysi gereksinimi hemen hemen yoktu. Altı ayda bir, büyük 
olasılıkla gelirini kendi eliyle alıp yerleştirmek için Paris'e 
gidiyordu. On beş yıl içinde ağzından, işlerine ilişkin tek 
sözcük kaçırmadı. Bongrand'a bile çok geç güvendi; ona 
ancak 1830 Devrimi'nden sonra tasarılarından söz etti. O 
sıralar kentsoylularla mirasçılar, doktorun yaşamı konusunda 
işte yalnızca bunları biliyorlardı. 


Siyasal düşüncelerine gelince, yüz franktan fazla vergi 
vermediği için hiçbir işe karışmıyor,l22! ne kralcıların ne de 
özgürlükçülerin yardım isteklerini kabul ediyordu. Papaz 
takımından nefretini ve kendine özgü Tanrı anlayışını 
gösteriş konusu yapmaktan o denli az hoşlanırdı ki, 
kardeşinin torunu Désiré Minoret-Levrault'nun yolladığı ve 
ona bir Curé Meslier'ylel58! General Foy'nın!59! söylevlerini 


satmak isteyen bir seyyar satıcıyı kapı dışarı etmişti. 
Nemours'un özgürlükçüleri, bu hoşgörü anlayışına bir anlam 
verememişlerdi. 


Doktorun mirasına konacak üç yeğeni, Minoret-Levrault'yla 
karısı, küçük Bay ve Bayan Massin-Levrault, Bay ve Bayan 
Cr&mi&re-Cr&mi&re -bunlara artık sadece Minoret, Massin ve 
Cremi&re diyeceğiz, çünkü eşadlar arasındaki bu farkları 
gözetmek yalnızca Gâtinais'de gereklidir-, bu üç âile, 
kendilerine başka bir ortam yaratamayacak kadar işinde 
gücünde olduklarından tüm küçük kentlerde olduğu gibi 
birbirleriyle görüşüyorlardı. Menzilhaneci oğlunun doğum 
gününde büyük bir ziyafet verirken, biri karnavalda, biri 
evlenme yıldönümünde iki de balo düzenliyor ve 
Nemours'un bütün kentsoylularını bunlara çağırıyordu. 
Tahsildar da yılda iki kez akrabalarını, dostlarını bir araya 
topluyordu. Sulh mahkemesi zabıt kâtibiyse böyle 
harcamalara girişemeyecek kadar yoksul olduğunu söylüyor 
ve Grand-Rue'nün orta yerinde bir evde, kendi halinde 
yaşıyordu; evin bir bölümünü de -zemin katını- yine doktor 
sayesinde postaneye yönetici olan kız kardeşi kiralamıştı. 
Yine de yıl boyunca bu üç mirasçı ya da karıları, kentte, 
gezinti yaparken, sabahları çarşıda, kapılarının önünde ya 
da pazar günleri -tam şu sırada olduğu gibi- ayinden sonra 
meydanda karşılaşıyor, kısacası her gün birbirlerini 
görüyorlardı. Özellikle üç yıldır doktorun yaşlılığı, cimriliği 
ve zenginliği, mirasa ilişkin anıştırmalı ya da doğrudan 
sözlerin yavaş yavaş çevreye yayılmasına yol açmış, 
sonunda doktor da, mirasçıları da epeyce ünlü olmuşlardı. 
Altı aydır, Minoret mirasçılarının dostları ya da komşuları, 
gizli bir kıskançlıkla onlara "adamcağızın gözlerinin kapanıp 
kasalarının açılacağı günden" söz etmeden bir hafta bile 
geçirmemişlerdi. 


— Doktor Minoret istediği kadar hekim olup ölümle iyi 
geçinsin, ölümsüzlük Tanrı'ya özgüdür, diyordu biri. 


Mirasçı sinsi sinsi: 


— O hepimizi gömer; bizden daha sağlıklı, diye yanıt 
veriyordu. 


— Siz olmasanız da, nasıl olsa çocuklarınız mirasa konacak; 
ama bilmem ki o küçük Ursule... 


— Bütün parasını ona bırakacak değil ya! 


Bayan Massin'in tahmin ettiği gibi, Ursule mirasçıların baş 
belası, kafalarının üstünde bir Damokles kılıcı olmuştu.!©0! 
Bayan Crömi&re'in sözlerini her zaman, "Yaşayan görür!" 
sözleriyle (o bitirmesinden, kızcağızın iyiliğinden çok 
kötülüğünü istedikleri açıkça anlaşılıyordu. 


Menzilhaneciye kıyasla yoksul olan tahsildarla zabıt kâtibi, 

konuşma arasında birçok kez doktorun mirasına değer 
biçmişlerdi. Kanal boyunca ya da yolda dolaşırken 
dayılarının geldiğini görünce birbirlerine acıklı acıklı 
bakıyorlardı. 


— Herhalde ömrü uzatan bir iksiri var, diyordu aralarından 
biri. 
Öteki: 


— Şeytanla bir anlaşma yapmış olmalı, diye yanit 
veriyordu. 


— İkimizin payını artırması gerekir; Minoret şişkosunun 
hiçbir gereksinimi yok! 


— Evet ama Minoret'nin öyle bir oğlu var ki, ne paraların 
altından girer üstünden çıkar. 


Zabıt kâtibi tahsildara: 


— Doktorun serveti ne kadardır acaba? diyordu. 


— Her yıl artırdığı on iki bin frank, on iki yıl sonunda yüz 
kırk dört bin frank eder; bunun bileşik faizleri de en azından 
yüz bin frank tutar; bu arada Paris'teki noterinin önerisiyle 
bir iki iyi iş yapmış, 1822'ye kadar da sekiz ya da yedi buçuk 
faizle devlet tahvili almış olsa, şimdi herifin elinde dört yüz 
bin frank kadar bir şey var demektir; bugün yüz on altıdan 
satılan yüzde beş faizli on dört bin liralık geliri de cabası. 
Ursule'e bir şey bırakmadan yarın ölse, eviyle eşyalarından 
başka bize yedi sekiz yüz bin frank kalır. 


— Minoret'ye yüz bin, küçük kıza yüz bin, seninle bana da 
üçer yüz bin bırakmalı; hakçası bu olur. 


— Ekmeğimize yağ sürülürdü hani! 


— Eğer böyle bir şey yaparsa, dedi Massin, zabıt kâtipliğimi 
satar güzel bir ev alırım; Fontainebleau'da yargıç olmaya 
çalışır, sonra da milletvekili olurum. 


— Ben bir borsa komiserliği satın alırım, dedi tahsildar. 


— Ne yazık ki, şu kolunda gezdirdiği küçük kızla papaz, 
çevresini sarmışlar, bizim ona bir etkimiz olamaz. 


— Hiç olmazsa kiliseye bir şey bırakmayacağından eminiz 
ya! 


Amcalarının-dayılarının ayine gittiğini gören mirasçıların 
nasıl bir korkuya düştükleri artık kolayca kestirilebilir. Ne de 
olsa çıkarının tehlikeye düştüğünü görecek kadar zekidir 
herkes. Diplomatın da, köylünün de kafası çıkara göre işler 
ve bu alanda en budala görünen, belki en güçlü olandır. Bu 
yüzden mirasçılardan en ahmağının bile kafasında, "Küçük 
Ursule'ün elinde, koruyucusunu kilisenin kucağına atacak 
güç varsa, ne diye mirası kendine bıraktıracak güç olmasın?" 
tümcesi ateşten harflerle yanıyordu şimdi. Menzilhaneci 
oğlunun mektubundaki bilmecemsi sözleri unutmuş, kent 
meydanına koşmuştu; çünkü doktorun kilisede ayin 


izlemesi, iki yüz elli bin frangın elden gitmesi anlamına 
gelebilirdi. Doğrusunu isterseniz mirasçıların korkusu, 
toplumsal duyguların en güçlü ve en haklısına, yani aile 
çıkarlarına dayanıyordu. Belediye reisi (sonradan kralcı 
olmuş eski bir değirmenci, bir Levrault-Cr&mi&re'di): 


— Bay Minoret, dedi, şeytan kocayınca keşiş olmuş derler. 
Amcanızın bizden olduğu söyleniyor. 


Menzilhaneci, can sıkıntısını gizlemeye çalışarak: 
— Geç olsun da güç olmasın kuzenim, diye yanıt verdi. 


Crémière yumruklarını sıkarak kilise kapısının önünde 
duran belediye başkanını gösterdi: 


— Hakkımızı yeseler bu herif sevincinden yerinde 
duramaz, dedi. Oğlunu o şeytan çarpasıca kızla 
evlendirmeye bile kalkar. 


Levrault-Levrault'ların büyük oğlu Nemours kasabı: 


— Cr&mi&re Baba neye üzülüyor? dedi. Amcasının cennetin 
yolunu tutması hoşuna gitmiyor mu? 


— Kimin aklına gelirdi bu? dedi tahsildar. 


Uzaktan kalabalığı görünce, karısından ayrılan ve kadını 
tek başına kiliseye yollayan noter: 


— İnsan büyük söylememeli, diye yanıtladı onu. 
Cr&emi&re noterin koluna girerek: 


— Bay Dionis, dedi, böyle bir durum karşısında ne 
yapmamızı öğütlersiniz? 


Noter mirasçılara dönerek: 


— Size öğüdüm, dedi, her zamanki gibi aynı saatlerde 
yatıp kalkmanız, çorbanızı soğutmadan içmeniz, 


pabuçlarınızı ayaklarınıza geçirmeniz, başınıza şapkanızı 
giymeniz, "hiçbir şey olmamış gibi" yaşamınıza devam 
etmeniz. 


Massin onu anlayışlı bir bakışla süzerek: 
— Hiç de avutucu değilsiniz, dedi. 


Kısa boylu, şişman, geniş ve toplu yüzlü olmasına karşın 
cin gibi bir adamdı Cr&mi&re-Dionis. Para yapmak için gizlice 
Massin'le anlaşmıştı ve büyük olasılıkla ona para sıkıntısında 
olan köylüleri, ele geçirilecek toprakları haber veriyordu. Bu 
iki adam işlerini böyle seçiyor, iyilerini elden kaçırmıyor, 
köylülerin toprak işlerini sekteye uğratmasa da geciktiren bu 
ipotek tefeciliğinin kârını aralarında bölüşüyorlardı. Bu 
yüzden de Dionis, menzilhaneci Minoret'yle tahsildar 
Crémière'den çok, dostu zabıt kâtibi yüzünden doktorun 
mirasına büyük bir ilgi duyuyordu. Massin'in hissesi, iki 
ortağın bölgede gördükleri işlerin sermayesini er geç 
çoğaltacaktı. 


Noter Massin'e usulca sesini çıkarmamasını tembihledikten 
sonra: 


— Bu işin nerden çıktığını Bay Bongrand'dan öğrenmeye 
çalışırız, diye yanıtladı onu. 


O sırada ufak tefek bir kadın, menzilhanecinin ortasında bir 
kule gibi göründüğü kalabalığın içine daldı: 


— Ne işin var orada Minoret? diye bağırdı. Hem Dösire'nin 
nerede olduğunu bilmiyorsun, hem burada dikilmiş 
gevezelik ediyorsun. Ben senin atla yola çıktığını 
sanıyordum! Günaydın bayanlar, baylar! 


Bu ufacık, zayıf, soluk benizli ve sarışın kadın 
menzilhanecinin karısıydı; üstüne çikolata rengi çiçekler 
serpili Hint kumaşından beyaz bir giysi giymiş, başına dantel 
süslü ve işlemeli bir takke geçirmiş, sıska omuzlarına küçük 


yeşil bir şal almıştı. Bu kadın en sert arabacıları, uşakları, 
yamakları, karşısında tir tir titretir, kasaya bakar, hesap tutar 
ve komşuların dediği gibi, kocasının işini parmağında 
çevirirdi. Gerçek ev kadınları gibi, hiçbir mücevher 
takmamıştı. Kendi deyimiyle "süslü püslü ıvır zıvırlardan" 
hoşlanmaz, sağlam şeyleri severdi; o gün bayram olmasına 
karşın, ceplerinde bir deste anahtar şıkırdayan siyah 
önlüğünü sırtından çıkarmamıştı. Cırlak sesi insanın kulağını 
tırmalıyordu. Gözlerinin tatlı bir mavisi vardı ama dik bakışı, 
kısık ağzının ince dudaklarına ve geniş çıkıntılı, azametli 
alnına uygundu. Hareketleriyle sözleri, sert bakışlarından da 
sertti. Goupil, her biri yedi yıl çalıştıktan sonra Zélie 
tarafından iyi yaşam koşullarına kavuşturulan üç genç ve 
temiz pak giyimli arabacının arka arkaya saltanat sürüşüne 
parmağını basarak, "İki kişinin yerini tutmak zorunda kalan 
Zelie, her zaman bir üçüncüye de yetişmiştir" diyordu. Muzip 
noter kâtibi, I. Sürücü, Il. Sürücü, IIl. Sürücü diyordu bu 
arabacılara. Ama bu gençlerin evdeki etkilerinin azlığı ve 
patronlarına kesin boyun eğişleri, Zelie'nin, sadece iyi 
insanlar oldukları için onlarla ilgilendiğini gösteriyordu. 
Böyle söyleyenlere: 


— Zelie işgüzarlık sever, diyordu noter kâtibi. 


Bu karalama pek de akla yakın değildi. Menzilhanecinin 
karısı, tahta gibi göğsüyle beslediği oğlunun doğumundan 
beri parasını artırmaktan başka bir şey düşünmemiş, büyük 
bir çaba göstererek kendini o koca işletmenin yönetimine 
vermişti. Bir demet samanını, birkaç ölçek çavdarını çalmak 
ve kargacık burgacık yazısıyla hesap namına toplama 
çıkarmadan başka bir şey bilmemesine karşın en karışık 
hesaplarda bile Zelie'yi şaşırtmak olanaksızdı. Sadece 
samanlarının, taze otlarının, arpalarının miktarını kestirmek 
için gezintiye çıkar, sonra da adamını ot toplamaya, 
arabacılarını demet yapmaya yollarken onlara, en fazla elli 
kiloluk bir yanılmayla şu ya da bu çayırdan ne kadar ürün 


alabileceklerini söylerdi. Minoret-Levrault denen o iri, hantal 
bedenin ruhu olmasına, onu aptalca havaya kalkmış 
burnundan tutup istediği yere sürükleyebilmesine karşın, 
vahşi hayvan terbiyecilerinin her zaman az çok duydukları 
korkuları da duyardı. Bu yüzden hep kocasından önce 
öfkelenir, sonra da Minoret gidip adamlarına çattığında, 
karısından zılgıtı yediğini hemen anlardı sürücüler; çünkü 
kabak sonunda onların başına patlardı. Minoret'nin karısı, 
çıkarını bildiği kadar becerikliydi de. Kentin her yanında, 
"Karısı olmasa Minoret'nin hali nice olur?" denirdi evlerin 
çoğunda. 


Nemours'un kâhyası: 


— Başımıza geleni bir bilsen sen de zıvanadan çıkardın, 
diye yanıtladı karısını. 


— Nedir başınıza gelen? 
— Ursule Doktor Minoret'yi kiliseye götürmüş. 


Zelie Levrault'nun gözleri fal taşı gibi açıldı. Bir an öfkeden 
sapsarı kesildi: 


— Gözümle görmedikçe inanmam, dedi. 


Koşarak kiliseye girdi. Ayinde kutsal ekmeğin havaya 
kaldırıldığı bölüme gelinmişti. Herkesin duaya dalmış 
olmasından yararlanan Minoret'nin karısı, şapellerin 
önünden geçerek tek tek bütün iskemle dizilerine ve sıralara 
baktı; Ursule'ün oturduğu yere gelince da yanında başı açık 
duran yaşlı adamı gördü. 


Barb&-Marbois'nın,(81! Boissy d'Anglas'nın,!82! Morellet'nin, 
Helvetius'ün ya da Büyük Frederik'in yüzlerini anımsarsanız, 
pek de ilerlememiş yaşlılığı bu ünlü adamlarınkine benzeyen 
Doktor Minoret'nin başı, olduğu gibi gözünüzün önüne 
gelebilir. Sanki aynı kalıptan çıkmış, kolayca madalyası 
yapılabilecek bu başlarda, ciddi, neredeyse sert bir profil, 


soğuk renkler, matematiksel bir düzen, sanki sıkıştırılmış 
gibi dar bir yüz, zeki gözler, ağırbaşlı ağızlar ve soylu bir 
hava vardır; ama bu soyluluk, duygudan çok alışkanlıkta, 
yaradılıştan çok düşüncelerdedir. Hepsinin de yüksek, ama 
tepede arkaya doğru yatan alınları vardır; bu da maddeci 
eğilimlerinin işaretidir. Bütün Ansiklopedi yazarlarının, La 
Gironde konuşmacılarının, o dönemin hemen hemen hiçbir 
dinsel inancı olmayan bu adamlarının portrelerinde bu baş 
biçimini, bu yüz ifadesini bulursunuz. Kendilerine 
"yaradancı"!63! derler ama aslında Tanrısızdırlar. Yaradancı, 
doğrulanmayı bekleyen bir Tanrıtanımazdır her zaman. Yaşlı 
Minoret'nin de işte böyle, ama kırış kırış bir alnı vardı; siyah 
giysisinin üstüne kar gibi dökülen beyaz saçlarının, süslenen 
bir kadınınkiler gibi arkaya taranmış olması bu alına bir tür 
saflık da veriyordu. Gençliğinde olduğu gibi her zaman siyah 
ipek çoraplar, altın tokalı ayakkabılar, kumlu ipekten bir 
pantolon, üstünden "siyah kordon"un geçtiği beyaz bir yelek 
ve kırmızı rozetle süslenmiş siyah bir giysi giyerdi. Soğuk 
beyazlığı, yaşlılığın yarattığı sarı tonlarla yumuşayan bu 
anlamlı başın üstüne bir pencerenin tüm ışığı vurmuştu O 
sırada. Menzilhanecinin karısı geldiğinde doktorun pembe 
kapaklı, nemlenmiş mavi gözleri sunağa çevrilmişti: yeni bir 
inanç, bu gözlere yeni bir ifade veriyordu. Kitabında duasını 
kestiği yere gözlüğünü işaret olarak bırakmıştı. Bu uzun 
boylu ve kuru ihtiyar, kollarını göğsünde kavuşturmuş, 
yetilerini bütünüyle elinde tuttuğunu ve inancında sarsılmaz 
bir şeyler bulunduğunu gösteren bir tavırla ayakta duruyor, 
bu "Tanrı'ya dönüş"ü başına kakmak ister gibi karşısına 
dikilen yeğeninin karısını görmezlikten gelerek, umudun 
gençleştirdiği alçakgönüllü bir bakışla sunağı seyretmeye 
devam ediyordu. 


Bütün başların kendine döndüğünü görünce Zélie hemen 
kiliseden çıktı; meydana doğru yürüdü. Bu kez kiliseye 
gidişindeki gibi acele etmiyordu. Bu mirasa bel bağlamıştı, 
oysa miras sorunlu bir hal alıyordu şimdi. Zabıt kâtibini, 


tahsildarı ve karılarını öncekinden daha kaygılı buldu. 
Goupil onlara biraz işkence edip eğlenmişti. Menzilhanecinin 
karısı: 


— Bu meydanda, bütün kentin önünde işlerimizden söz 
edecek değiliz, bize gelin, dedi. 


Sonra notere dönerek: 
— Dionis, siz de buyurun, diye ekledi. 


Massin'lerin, Cr&miöre'lerin ve menzilhanecinin mirastan 
yoksun bırakılması olasılığı, memlekette günün haberi 
olacaktı besbelli. 


Mirasçılarla noter, menzilhaneye doğru gitmek üzere 
meydandan geçerken, Grand-Rue'nün yukarısında ve 
kilisenin hemen yakınında bulunan durağa son hızla gelen 
bir yolcu arabasının çıkardığı büyük gürültü duyuldu. 


— Bak, ben de senin gibiyim Minoret, dedi Zélie, Dösire'yi 
unuttum. Haydi karşılamaya gidelim; neredeyse avukat 
sayılır, bunlar biraz da onun işi artık. 


Bir yolcu arabasının gelişi, insanları her zaman eğlendirir. 
Ama bir de geç kaldı mı, kesinlikle bir şeyler olmuş demektir. 
Bu yüzden de kalabalık Ducler'i karşılamaya koştu ve herkes 
bir ağızdan: 


— İşte Désiré, diye bağırdı. 


Nemours'luların hem baş belası, hem de eğlencesi olan 
Desir&e'nin gelişi, kent halkını her zaman heyecana 
düşürürdü. Gençler onu seviyor, o da onlara cömert 
davranıyor ve geldiği zaman çoluğu çocuğu baştan 
çıkarıyordu. Ama eğlencelerinden o denli korkuluyordu ki, 
birçok aile, lise ve hukuk eğitimini Paris'te yapmasına çok 
sevinmişlerdi. İnce, zarif, annesi gibi sarışın bir delikanlı olan 
Désiré Minoret'nin mavi gözleri ve solgun yüzü annesine 


çekmişti. Arabanın kapısından kalabalığa gülümsedi, sonra 
çevik bir hareketle indi ve annesini kucakladı. Bu delikanlıyı 
şöyle bir betimlemek, Zeâlie'nin onu görünce neden 
koltuklarının kabardığını anlamamıza yardımcı olacaktır. 


Genç öğrencinin ayağında şık botlar, üstünde, ayakaltı 
kayışları parlak meşinden, beyaz İngiliz kumaşı bir pantolon 
vardı. Zevkle seçilmiş güzel kravatını zarifçe bağlamıştı ve 
güzel süslü yeleğinin cebinden yassı saatinin zinciri 
sarkıyordu. Ayrıca mavi çuhadan kısa bir redingot giymiş, 
başına gümüşsü bir şapka geçirmişti. Ama yeleğinin altın 
düğmelerinden ve morumsu keçi derisi eldivenlerinin üstüne 
taktığı yüzükten görmemişliği belli oluyordu. Elinde işlemeli, 
altın başlı bir baston vardı. 


Annesi: 

— Saatini düşüreceksin, dedi oğlunu kucaklarken. 
Çocuk babasına yanağını uzattı ve: 

— Özellikle öyle koydum, yanıtını verdi. 


— Eee kuzenim, artık avukat oluyorsun galiba? dedi 
Massin. 


Désiré kalabalığın dostça selamlarına karşılık veriyordu: 

— Dönüşte yemin edeceğim. 

Goupil delikanlının elinden tuttu: 

— Çok güleceğiz, desene! 

— Sen de mi buradasın köftehor! diye yanıtladı onu Désiré. 


Noter kâtibi, kalabalığın arasında kendisine böyle 
senlibenli davranılmasından rahatsız olmuştu: 


— Okuyup yazmışsın ama terbiyeyi de peynir ekmekle 
yemişsin! 


Bayan Cr&mi&re kocasına: 
— Ne, dedi, terbiyeli peynir ekmek mi yemiş? 


Désiré, morarmış yüzü sivilcelerle kaplı, yaşlı arabacıya 
dönerek: 


— Cabirolle, eşyalarımı biliyorsunuz, diye bağırdı, hepsini 
bizim eve yollarsınız! 


Sözünü sakınmayan Zélie de: 


— Hayvanlar kan ter içinde kalmış! dedi Cabirolle'e. Aklın 
yok mu senin, hayvan böyle mi sürülür? Sen onlardan 
kafasızsın besbelli! 


— Ama Bay Désiré son hızla gelmek istiyordu; sizi 
meraktan kurtarmak için... 


Zelie: 


— Madem kaza filan olmadı, diye devam etti, hayvanlarını 
niye tehlikeye atarsın? 


Dostların buluşması, selamlaşmalar, gençlerin Désiré'nin 
çevresini sarması, bu gelişin bütün ufak tefek olayları ve 
arabayı geciktiren kazanın öyküsü epeyce zaman aldığı için, 
aralarına dostların da katılmasıyla büyüyen mirasçılar 
kafilesi meydana vardığında kilise dağılıyordu. Akla 
gelmeyecek şeyler yapan rastlantının bir cilvesiyle Désiré, 
kilisenin önünden geçerken kapının kemeri altında Ursule'ü 
gördü ve kızın güzelliği karşısında olduğu yerde donakaldı. 
Genç avukatın bu hareketi, ister istemez anneyle babayı da 
durdurdu. 


Kolunu vaftiz babasına verdiği için sağ eliyle dua kitabını, 
sol eliyle de şemsiyesini tutmak zorunda kalan Ursule'ün 
halinde tavrında, zarif kadınların, kadın olmak gibi hoş bir 
işin zor yanlarının üstesinden gelirken takınmayı bildikleri o 
doğuştan zariflik göze çarpıyordu. Eğer bir insanın içini 


dışından okumak olasıysa, bu halin tanrısal bir saflık ifade 
ettiği söylenebilirdi ancak. Ursule'ün sırtında, yer yer mavi 
kurdelelerle süslenmiş beyaz muslinden, sabahlığa benzer 
bir giysi vardı. Çevresi geniş bir kenar baskısının içinden 
geçirilmiş benzer bir kurdeleyle çevrili ve giysideki gibi 
fiyonklarla bağlı pelerini, göğsünün güzelliğini açığa 
vuruyordu. Duru beyaz boynunun büyüleyici rengi, 
sarışınlara çok yakışan bu mavilerle büsbütün meydana 
çıkıyordu. Uçları uzun püsküllü mavi kemeri de, bir kadında 
en çok hoşa giden yerin, kıvrak, ince belinin biçimini ortaya 
seriyordu. Başına hasır bir şapka giymiş ve bu şapka, 
giysisindekinin eşi kurdelelerle çok sade bir biçimde 
süslenmişti. Kurdeleler iki yandan çenesinin altına 
bağlanıyor ve şapkanın kar gibi beyazlığını meydana 
çıkarırken güzel sarışın cildinin rengine de uyuyordu. Sarı, 
ince saçlarını süse püse kaçmadan, kendi eliyle ortadan 
ayırıp tarayan UÜrsule'ün kalın, yassı örgüleri başının iki 
yanından sarkıyor ve bu örgülerdeki binlerce parlak girinti 
çıkıntı bakanın gözünü alıyordu. Hem tatlı hem de gururlu 
külrengi gözleri, biçimli alnına çok uygundu. Yanaklarına bir 
bulut gibi çöken pembelik, düzgün ama sıradan olmayan 
yüzünü canlandırıyordu. Doğa ona, ender rastlanır bir 
ayrıcalık olarak, hem kusursuz çizgiler, hem de güzel renkler 
vermişti. Yaşam biçiminin soyluluğu, yüz çizgilerinin, 
hareketlerinin ve kişiliğindeki genel ifadenin şaşırtıcı 
uyumundan belli oluyordu: tam bir güven ve 
alçakgönüllülük örneğiydi bu haliyle. Çok sağlıklı olmasına 
karşın, kabaca açığa vurulmuş bir sağlık değildi bu ve her 
halinde bir seçkinlik vardı. Açık renk eldivenlerinin içinde 
ellerinin de güzel olduğu anlaşılıyordu. Kemerli ince 
ayaklarına kahverengi ipek püsküllü, bilekten bağlanan ve 
kızıl kahverengi deri ayakkabılar giymişti. Üstüne yassı, 
küçük bir saatle altın püsküllü mavi kesesini iliştirdiği mavi 
kemeri, kadınlardan hiçbirinin gözünden kaçmadı. Bayan 
Cr&emi&re kocasının kolunu sıkarak: 


— Ona yeni bir saat almış, dedi. 
Désiré: 
— Nasıl, bu Ursule mü? Nasıl da tanıyamadım! dedi. 


Menzilhaneci, yaşlı adamın yolu üstüne iki sıra dizili kent 
halkını göstererek: 


— Amcacığım, kiliseye gelişiniz bir olay oldu. Herkes sizi 
görmek istiyor, dedi. 


Massin, doktorla Ursule'ü selamladıktan sonra kurnaz bir 
edayla yerlere kadar eğilerek: 


— Sizi Rahip Chaperon mu, yoksa Matmazel Ursule mü 
böyle hak yoluna getirdi? diye sordu. 


Yaşlı doktor yürüyüşüne devam ederken, rahatsız edilmiş 
bir adam tavrıyla kısaca: 


— Ursule, yanıtını verdi. 


Bir gece önce doktor, Ursule'le, Nemours'un hekimiyle ve 
Bongrand'la oynadığı whist partisini bitirirken, "Yarın kiliseye 
gideceğim" demiş, sulh yargıcı da buna, "Mirasçılarınızın 
gözüne artık uyku girmez" diye karşılık vermişti. Sulh yargıcı 
böyle dememiş olsaydı bile bu zeki ve uzak görüşlü doktor 
mirasçılarının ruh halini yüzlerinden bir bakışta 
anlayıverecekti. Zelie'nin ok gibi kiliseye girişi, doktorun 
gözünden kaçmayan bakışları, bu işte çıkarı olan herkesin 
meydanda toplanması, Ursule'ü görünce yüzlerinde beliren 
ifade, bütün bunlar o sırada yeniden alevlenen bir kini ve 
iğrenç kaygıları açığa vuruyordu. 


Bayan Crémière de çekingen bir hareketle eğilerek: 


— Bu sizin işiniz küçük hanım, dedi. Sizin için mucize 
göstermek işten değil! 


Ursule: 


— Bu mucize Tanrı'nın işi madam, yanıtını verdi. 
Minoret-Levrault: 


— Tanrı mı? dedi. Bizim kaynata, "Din perdesi altında çok 
fırıldaklar döner" derdi. 


Doktor sert bir edayla: 


— Kaynatanızın biraz bayağı kanıları varmış, diye yanıtladı 
onu. 


Minoret karısıyla oğluna dönerek: 
— Gelip amcamı selamlasanıza, dedi. 
Zelie oğlunu alıp götürürken: 


— Bu içten pazarlıklı kızın karşısında kendimi tutamam, 
yanıtını verdi. 


— Amcacığım, diyordu bu arada Bayan Massin, kiliseye 
gittiğiniz zaman siyah kadife bir takke giymeyi unutmayın. 
İçerisi çok rutubetli. 


Adamcağız çevresindekilere bakarak: 


— Aman yeğenim! dedi, ben ne kadar çabuk yatağa 
düşersem siz de o kadar erken oynarsınız. 


Ursule'ü de sürükleyerek yürümeyi sürdürüyor ve sanki 
acelesi varmış gibi gidiyordu. Sonunda ötekiler peşlerini 
bıraktılar. 


Ursule şımarık bir tavırla doktorun kolunu dürterek: 


— Ne diye onlara bu kadar sert sözler söylüyorsunuz? İyi 
etmiyorsunuz, dedi. 


— Dine dönmeden önce de ikiyüzlülerden nefret ederdim, 
sonra da edeceğim. Hepsine iyilik ettim, minnet 
göstermelerini beklemedim; ama şu insanlardan hiçbiri, 


kutladığım tek bayramda, senin gününde, sana bir çiçek bile 
yollamadı. 


Doktorla (OÜUrsule'ün epeyce gerisinden Bayan de 
Portendudre geliyor, acılar içindeymiş gibi güçlükle 
yürüyordu. Giysilerinde geçen yüzyılın havasını taşıyan eski 
kadınlardandı o. Hep düz kollu, menekşe rengi, örneğine 
ancak Madam Lebrun'ün!©84i oportrelerinde rastlanan 
giysilerden giyer bu kadınlar; siyah dantelden kısa 
mantoları, ağır ve gururlu yürüyüşlerine yakışan modası 
geçmiş şapkaları vardır. Sanki hâlâ sepetli etekleri varmış 
gibi yürürler; kolu kesilen adamların zaman zaman artık 
olmayan ellerini oynatmaları gibi onlar da sepetlerini 
çevrelerinde hissederler; büyük yorgun gözleri ve solgun 
alınlarıyla uzun, renksiz yüzlerinden, başlarına sarılı yassı 
bukleli takma saçlarına karşın hüzünlü bir zarafet eksik 
olmaz. Yüzlerini, yanaklarından artık isteksiz isteksiz sarkan 
dantellerle örterler; ama bütün bu yıkıntıların üstünde, 
hareketlerde ve bakışlarda şaşılacak bir soyluluk göze 
çarpar. Bu yaşlı hanımefendinin de Kırışık, kırmızı 
gözlerinden ayin sırasında ağladığı anlaşılıyordu. Heyecanlı 
bir hali vardı; birini bekliyormuş gibi arkasına döndü. Bayan 
de Portendu&re'in arkasına dönmesi, Doktor Minoret'nin dine 
dönmesi kadar önemli bir olaydı. 


Bayan Massin, yaşlı doktorun yanıtları üzerine donakalan 
mirasçıların yanına giderek: 


— Madam de Portendudre kime kızdı acaba? dedi. 


Noter Dionis, aklına bir anı ya da unutulmuş bir düşünce 
takılan biri gibi alnına vurdu. 


— Papazı arıyor, dedi. Hepinizin derdine bir çare buldum, 
miras da kurtuldu! Haydi Bayan Minoret'ye gidip ağız tadıyla 
bir yemek yiyelim. 


Mirasçıların noterin arkasından Minoret'lerin evine nasıl 
telaşla gittiklerini herkes kolayca kestirebilir. Goupil 
arkadaşının koluna girmiş, iğrenç bir tebessümle kulağına: 


— İşin içinde bir piliç var, diye fısıldıyordu. 
Minoret'lerin oğlu omuz silkerek: 


— Bana ne, dedi. Ben dünyanın en harikulade yaratığı 
Florine'e deli gibi aşığım. 


Goupil: 


— Kim bu Florine dediğin? diye sordu. Seni çok severim ve 
birtakım yaratıklar tarafından yolunmanı istemem. 


— Florine ünlü Nathan'ın gözdesi. Benim çılgınlığım da 
boşuna, çünkü benimle evlenmek istemediğini açıkça 
söyledi. 


— Bedenleriyle bozan bu kızların, bazen akılları başlarında 
oluyor, dedi Goupil. 


Désiré baygın bir edayla yanıtladı onu: 
— Onu bir kerecik görsen böyle şeyler söylemezdin. 
Goupil belki Bongrand'ın bile inanabileceği bir ateşlilikle: 


— Olsa olsa gönül eğlencesi olabilecek bir şey için 
geleceğini mahvettiğini görürsem, Kenilworth'te Varney'nin 
Amy Robsart'ı parçaladığı gibi ben de gidip o yosmayı 
parçalarım! Senin karın bir d'Aiglemont, bir Matmazel du 
Rouvre olmalı, seni milletvekilliğine kadar götürmeli. 
Geleceğimi senin geleceğine ipotek ettim ben; saçmalıklar 
yapmana izin veremem! 


— Mutlulukla yetinecek kadar zenginim ben, yanıtını verdi 
Désiré. 


Zelie, geniş avlusunun orta yerinde kalan iki arkadaşa 
seslendi: 


— Neler karıştırıyorsunuz bakayım siz orada? 


Doktor da bu arada Burjuvalar Sokağı'nda gözden 
kaybolmuş ve genç bir adamın çevik adımlarıyla, o hafta 
tüm Nemours'u çalkalayan tuhaf olayın meydana geldiği eve 
gelmişti. Bu olayla ilgili olarak şimdi, öykümüzü ve noterin 
mirasçılara söylediği sözleri tümüyle anlaşılır hale getirecek 
bir iki açıklama yapmamız gerekiyor. 


Doktorun kayınbabası, ünlü klavsenci ve çalgı yapımcısı 
Valentin  Mirouët -aynı zamanda en ünlü org 
virtüozlarımızdan biriydi- 1785'te öldüğünde ardında, 
yaşlılık günlerinin ürünü, evlilik dışı bir oğul bırakmıştı. 
Evlatlığa kabul edilmiş, babasının adını taşıyan, ama kötü 
yaradılışlı bir çocuktu bu. Yaşlı adam, ölüm döşeğinde bu 
şımarık çocuğu görüp teselli bulamadan öldü. Şarkıcı ve 
besteci olan Joseph Mirouğât, takma bir adla İtalyanların 
yanındal85! çalışmaya başladıktan sonra genç bir kızla 
Almanya'ya kaçmıştı. Yaşlı çalgı yapımcısı, aslında son 
derece yetenekli olan çocuğu damadına emanet etti; bu 
arada çocuğun annesiyle, Bayan Minoret'yi üzmemek için 
evlenmediğini de belirtti. Doktor, hisseleri oErard!68i 
tarafından satın alınan yapımcının mirasının yarısını bu 
zavallıya vermeye söz verdi. Diplomatik kanallardan, evlilik 
dışı kayınbiraderi Joseph Mirou&t'yi arattı. Ama bir akşam 
Grimm ona, sanatçının bir Prusya alayına katıldıktan sonra 
askerden kaçtığını, sahte bir adla ortadan kaybolduğunu ve 
kimselerin onu bulamadığını söyledi. Boylu poslu, yakışıklı, 
doğuştan güzel sesliydi Joseph Mirou&t; üstüne üstlük bir de 
yetenekli, üretken bir besteciydi ve on beş yıl boyunca, şu 
Berlinli Hoffmann'ın!&8/!i onca güzel betimlediği bohem 
yaşamı içinde yuvarlanıp gitti. Gelgelelim kırk yaşlarına 
doğru öyle büyük bir sefalet içine düşmüştü ki, 1806'da 
yeniden Fransız yurttaşı olma olanağını bulunca bu fırsatı 


kaçırmadı. o Hamburg'a yerleşti, kendi halinde bir 
kentsoylunun, şöhreti hâlâ ortalarda dolaşan bu sanatçıya 
sevdalanan ve kendini ona adamak isteyen müzik delisi 
kızıyla evlendi. Ne var ki, on beş yıllık sefaletten sonra 
bolluğun şarabını kaldıramadı; savurgan yaradılışı yeniden 
su yüzüne çıktı; bir yandan karısını mutlu ederken, bir 
yandan da birkaç yılda servetini çarçur edip tüketti. Sefalet 
geri geldi. Joseph Mirou&t'nin sonunda bir Fransız alayına 
bando çalgıcısı olarak katılmayı kabul etmesi için karı koca 
kimbilir ne korkunç sıkıntılar çekmişlerdi. 1813 yılında, 
büyük bir rastlantı sonucu Mirou&t adını fark eden alayın 
cerrahı bir binbaşı, bunu bazı şeyler borçlu olduğu Doktor 
Minoret'ye yazdı. Yanıt gecikmedi. 1814'te, Paris'in teslim 
oluşundan önce Joseph Mirou&t Paris'te sığınacak bir yer 
bulmuş ve orada karısı, küçük bir kız çocuğunu doğururken 
ölmüştü. Doktor küçük kıza, karısı Ursule'ün adını vermek 
istedi. En az karısı kadar yorgunluk ve sefaletten bitip 
tükenen bando yüzbaşısına gelince, o da daha fazla 
yaşamadı. Bahtsız adam ölürken kızını doktora emanet etti; 
o da gülünç kilise törenlerinden nefret etmesine karşın kızın 
vaftiz babası oldu. 


Düşükler, zor doğumlar ya da ilk yılların hastalıkları 
sonucunda çocuklarını art arda yitiren doktor, umudunu son 
bir denemeye bağlamıştı hep. Oysa zayıf yaradılışlı, sinirli ve 
kırılgan bünyeli bir kadın bir kez düşük yapmaya başlarsa, 
kocasının özeni, gözlem yeteneği ve bilgisi ne olursa olsun, 
gebelik ve doğumlarında tıpkı Ursule Minoret'nin davrandığı 
gibi davranır çoğu zaman. Zavallı adam, bu ısrarlı ve 
karşılıklı çocuk istekleri yüzünden sık sık kendini suçlar 
olmuştu. İki yıllık bir dinlenmeden sonra son çocuk 1792'de 
-şu anlaşılmaz çoğalma olgusunda çocuğun kanıyla babaya, 
sinir sistemiyle de anaya çektiğini düşünen fizyologlara hak 
vermek gerekirse- anasının sinirsel durumunun yol açtığı 
nedenlerle ölmüştü. İyilikseverlik, içindeki bu onca güçlü 
duygunun hazlarından vazgeçmek zorunda kalan doktor için 


umduğu gibi gerçekleşmeyen babalığının bir rövanşı 
olmuştu besbelli. Evlilik yaşamı boyunca doktor, her şeyden 
çok, küçük, sarışın bir kız çocuğu, eve neşe getiren O 
çiçeklerden birini istemişti; bu yüzden de Joseph Mirouet'nin 
mirasını büyük bir sevinçle kabul etmiş ve yitik düşlerinin 
tüm umutlarını bu küçük yetime yöneltmişti. İki yıl boyunca, 
tıpkı bir zamanlar Cato'nun Pompeius için yaptığı gibi, 
Ursule'ün yaşamının en küçük ayrıntılarını izledi. Kendisi 
yanlarında değilken, sütannenin çocuğa meme vermesini, 
onu yatırıp kaldırmasını istemiyordu. Deneyimini, bilgisini, 
tümüyle bu çocuğun hizmetine verdi. Ardı ardına bir 
annenin acılarını, korkudan umuda, umuttan kaygıya 
geçişlerini, çabalarını ve sevinçlerini yaşadıktan sonra, 
sarışın Almanya'yla Fransız sanatçının karışımı bu kızda çok 
güçlü bir yaşam ve derin bir duyarlık olduğunu fark etmişti. 
Mutlu ihtiyar, bir annenin duygularıyla, önce tüy, sonra ipek, 
sonra da hafif ve ince bir saça dönüşen ve onu okşayan 
ellere onca okşayıcı gelen bu sarı saçın gelişimini izledi. Gül 
goncalarına benzer parmakları altından kanın seçildiği 
incecik bir zarla örtülü bu minik çıplak ayakları kimbilir kaç 
kez öptü. Deli gibi düşkündü bu çocuğa. Çocuk ilk hecelerini 
söylemeye başladığında ya da güzel mavi gözleriyle 
düşüncenin tansökümüne benzer hülyalı bakışlarını dört bir 
yana gezdirip sonunda gülüverdiğinde, adam saatlerce kızın 
önünde duruyor; Jordy'yle birlikte, çocuğun aynı zamanda 
hem çiçek hem yemiş, hem bulanık bir zekâ, hem sürekli bir 
hareket, hem de güçlü bir istek olduğu bu tadına doyulmaz 
yaşam evresinin en ufak belirtileri altında gizli -çoklarının 
kapris deyip geçtiği- nedenleri bulmaya çalışıyorlardı. 
Ursule'ün güzelliği ve tatlılığı doktoru ona öylesine 
bağlamıştı ki, doğanın yasalarını bile değiştirebilirdi onun 
için; örneğin Ursule'ün dişleri çıkarken, Jordy'ye birkaç kez 
kendi dişlerinin de ağrıdığını söylemişti. Yaşlılar çocukları 
sevdiklerinde tutkularına sınır tanımazlar, onlara taparlar. Bu 
küçük yaratıklar için tüm alışkanlıklarından vazgeçer, tüm 
geçmişlerini onlar için anımsarlar. Deneyimlerini, 


hoşgörülerini, sabırlarını, bir yaşamın tüm edinimlerini, 
kısacası nice zorluklarla edinilmiş bir hazineyi bu genç 
yaşamın ayaklarına sererken, onun aracılığıyla kendileri de 
gençleşir ve böylece zekâyı analığın yerine geçirirler. Her 
zaman uyanık bilgelikleri, en az analık içgüdüsü kadar 
değerlidir aslında; annede bir uzgörü niteliği taşıyan 
incelikleri anımsar ve onları, gücünü büyük olasılıkla bu çok 
büyük zayıflıktan alan bir şefkatin gösterimine taşırlar. 
Hareketlerinin yavaşlığı, annenin yumuşaklığının yerini 
tutar. Son olarak da, tıpkı çocuklarda olduğu gibi onlarda da 
yaşam en basite indirgenmiştir ve nasıl duygu anayı 
köleleştirirse, her türlü tutkudan kurtulmuş ve hiçbir çıkar 
gözetmiyor olması da yaşlıya kendini bütünüyle verme 
olanağını sağlar. Bu yüzden çocuklarla yaşlıların iyi anlaştığı 
çok sık görülür. Yaşlı asker, yaşlı papaz ve yaşlı doktor da 
Ursule'ün cilvelerinden ve okşamalarından çok mutluydular 
ve ne ona yanıt vermekten, ne de onunla oynamaktan bıkıp 
usanıyorlardı. o Sabırsızlanmak bir yana, bu çocuğun 
taşkınlıklarına bayılıyor ve her isteğini yerine getirirken 
bunlarla ona bir şeyler öğretmenin yolunu da buluyorlardı. 
Böylece bu küçük çocuk, ona her zaman gülümseyen ve 
çevresinde aynı derece dikkatli ve tedbirli birkaç anne 
varmış duygusunu veren bu yaşlı insanlar arasında büyüdü. 
Bu ustaca eğitim sayesinde Ursule'ün ruhu, kendine uygun 
düşen bir çevrede gelişti. Bu ender rastlanır bitki özel bir 
toprağa kavuştu, ondan gerçek yaşamın öğelerini çekip aldı, 
güneşinin dalga dalga ışınlarını bünyesine sindirdi. 


Ursule altı yaşına bastığında Rahip Chaperon Minoret'ye: 


— Bu küçüğü hangi dinde yetiştirmeyi düşünüyorsunuz? 
diye sordu. 


— Sizinkinde, yanıtını verdi doktor. 


Yeni Heloise'deki Bay de Wolmar tarzında bir Tanrıtanımaz 
olan doktor, Ursule'ü Katolik Kilisesi'nin sunduğu 


yararlardan yoksun bırakma hakkını kendinde görmüyordu. 
O sırada Çin köşkünün penceresinin altında bir sırada oturan 
doktor, rahibin hafifçe elini sıktığını hissetti. Ursule'ün 
çocukça konuşmasına öykünerek: 


— Evet rahip, dedi, ne zaman bana Tanrı'dan söz ederse 
onu arkadaşı Sapron'a göndereceğim. Din duygusunun 
doğuştan var olup olmadığını görmek istiyorum. Bu yüzden 
de bu genç ruhun eğilimlerini desteklemek ya da karşı 
çıkmak için hiçbir şey yapmadım. Ama yüreğimde sizi onun 
tinsel babası olarak çoktan görevlendirdim. 


Ellerini usulca birbirine vuran, sonra da içinden kısa bir 
dua okur gibi onları göğe kaldıran Rahip Chaperon: 


— Tanrı bunu hesaba katacaktır, umarım, diye yanıtladı 
onu. 


Böylece küçük yetim altı yaşından sonra rahibin dinsel 
yönetimi altına girdi, tıpkı daha önce yaşlı arkadaşı 
Jordy'ninkine girdiği gibi. 

Eskiden eski askeri okullardan birinde öğretmenlik yapan 
yüzbaşı, kendini dilbilgisi ve Avrupa dilleri arasındaki farklar 
konusuna kaptırmış ve evrensel bir dil sorunuyla ilgilenmişti. 
Tüm yaşlı öğretmenler gibi sabırlı biri olan bu bilgili adam, 
hem Fransızcasını geliştirerek, hem de gerekli hesap 
bilgilerini vererek Ursule'e okuma yazma öğretmekten 
büyük bir mutluluk duydu. Doktorun zengin kitaplığından 
bir çocuğun okuyabileceği ve onu eğlendirirken eğitecek 
kitaplar seçildi. Asker ve rahip bu zekâyı, doktorun bedene 
sağladığı rahatlık ve özgürlük içinde serpilip zenginleşmesi 
için özgür bıraktılar. Ursule her şeyi oynayarak öğreniyordu. 
Din de düşünceyi içeriyordu bu arada. Bu üç tedbirli 
öğretmenin saf yerlere çektiği bir doğallığın tanrısal kültürü 
içinde yetişen Ursule, görevden çok duyguya yöneldi ve 
toplumsal yasadan çok vicdanın sesini dinlemeyi bir 
davranış kuralı olarak benimsedi. Onun için duygu ve 


eylemlerdeki güzellik — insanın içinden gelmeliydi: 
düşüncenin işi, yüreğin atılımını doğrulayıp onaylamak 
olmalıydı. İyiliği bir zorunluluk olduğu için değil, haz 
duyduğu için yapmaya eğilimliydi. Bu, Hıristiyan eğitimine 
özgü bir inceliktir. Bir erkeğe kazandırılması gerekenlerden 
çok farklı bu ilkeler, ailenin dehası ve bilinci işlevini 
üstlenecek, ev yaşamının gizli inceliğini oluşturacak ve 
orada neredeyse kraliçe olacak bir kadına çok uygun 
düşüyordu. Üçü de bu çocuğa aynı biçimde davrandılar. 
Saflığın verdiği ataklıklarından yılmadan Ursule'e her şeyin 
amacını ve bilinen nedenlerini açıklamaya ve ona doğru 
olmayan hiçbir şey söylememeye çalıştılar. Bir ottan, bir 
çiçekten, bir yıldızdan söz ederken doğrudan Tanrı'ya 
gittiğinde, öğretmen ve doktor, ona ancak papazın yanıt 
verebileceğini söylüyorlardı. Hiçbiri ötekinin alanına 
geçmeye kalkışmadı. Kızın vaftiz babası maddesel gönençle 
ve yaşamsal konularla ilgileniyordu; eğitim Jordy'nin işiydi; 
sağtöre, metafizik ve büyük sorunlarsa rahibin alanına 
giriyordu. Bu güzel eğitim, zengin evlerinde sık sık 
görüldüğü gibi, düşüncesiz hizmetçiler tarafından da 
aksatılmadı. Sıkı sıkıya tembihlenen, ama zaten herhangi bir 
şeye karışamayacak kadar bön ve saf olan Bougival, bu 
büyük zekâların işini bozamadı. Böylece Ursule, bu 
ayrıcalıklı insan, çevresinde üç üstün yetenekli kişi buldu ve 
doğuştan güzel huyuyla onların işini de kolay ve keyifli hale 
getirdi. Bu erkekçe sevecenlik, bu gülümsemelerle 
yumuşayan ağırbaşlılık, bu tehlikesiz özgürlük, ruha ve 
bedene gösterilen bu sürekli özen, onu daha dokuz yaşında 
eksiksiz ve sevimli bir çocuk haline getirdi. Ama ne yazık ki, 
bu üçlü babalık çok sürmedi. Bir yıl sonra yaşlı yüzbaşı, işin 
en zor bölümünü tamamlayıp geri kalanını doktora ve rahibe 
bırakarak öldü. Ama bunca iyi hazırlanmış bir toprakta 
çiçekler kendiliğinden açacaktı artık. Bu soylu beyzade 
dokuz yıl boyunca her yıl bir kenara bin frank koymuş ve 
küçük Ursule'üne, yaşamı boyunca kendini anımsaması için 
on bin frank miras bırakmıştı. Çok dokunaklı tümceler içeren 


vasiyetnamesinde, bu küçük sermayenin getireceği dört beş 
yüz franklık geliri yalnızca giyimine kuşamına harcamaya 
çağırıyordu varisini. Sulh yargıcı yaşlı dostunun evini 
mühürlemeye geldiğinde, sağlığında kimseleri sokmadığı bir 
çalışma odasında çok sayıda oyuncak bulundu; çoğu kırılmış 
ama hepsi de bir zamanlar oynanmış oyuncaklardı bunlar; 
geçmiş bir zamanın sofuca saklanmış anılarıydı ve Bay 
Bongrand, zavallı yüzbaşının isteğine uyarak onları elleriyle 
yakmak zorunda kalmıştı. Bu dönemde, kızın ilk 
komünyonunu alması gerekti. Rahip Chaperon, bir yıl 
boyunca, yüreği ve zekâsı özel bir tinsel beslenme 
gerektiren genç kızı bilgilendirmekle uğraştı; son derece 
gelişmişti bu ruh ve zekâ ama o güne dek, son derece 
dikkatle birbirlerini kollamışlardı. Tanrısal şeylerle ilgili ilk 
bilgileri işte böyle edindi Ursule ve ruhun dinsel biçimini 
aldığı o dönemden sonra, yaradılışıyla hep olayların üstüne 
çıkan, yüreğiyle de her türlü düşmanlığı alteden o sofu genç 
kız oldu. Bu dönem aynı zamanda doktorun inançsız 
yaşlılığıyla inanç dolu bu çocukluk arasındaki gizli savaşın 
da başlangıcı oldu; onu alevleyen genç kızın uzun zaman 
farkında olmadığı bir savaştı bu; ama sonucunu tüm kent 
merak ediyordu ve doktorun mirasçılarını kendine düşman 
eden Ursule'ün geleceğini büyük ölçüde etkileyecekti. 


1824 yılının ilk altı ayı boyunca Ursule neredeyse bütün 
sabahlarını rahibin evinde geçirdi. Yaşlı doktor rahibin 
niyetini anlamıştı. Ursule'ü altedilmez bir kanıta 
dönüştürmek istiyordu papaz. Evlatlığının öz kızı gibi 
sevdiği bu inançsız adam, böyle bir saflığa inanabilirdi; 
sevgisi, her zaman çiçek ve yemişlerle yüklü, her zaman 
yeşil ve güzel kokulu o Hint ağaçlarını andıran bu çocuğun 
ruhunda dinin yaratacağı dokunaklı sonuçlar, onu baştan 
çıkarabilirdi. Güzel bir yaşam, en sağlam akıl yürütmelerden 
daha güçlüdür. Bazı imgelerin büyüleyiciliğiyle başa 
çıkılmaz. Bu yüzden, sevgili kızının kiliseye gittiğini 
gördüğünde doktorun da -nedenini bilmeden- gözleri 


yaşardı: beyaz krep bir giysi ve beyaz kurdelelerle süslü, 
beyaz saten ayakkabılar giymişti kız; başının çevresinde, 
yandan büyük bir düğümle bağlanmış taca benzer ince bir 
bant vardı; saçının binlerce buklesi güzel beyaz omuzlarına 
dökülüyor, gömleğinin kenarlarını çok süslü kurdelelerle 
bezenmiş bir kırma saçak dolaşıyordu; gözlerinde bir ilk 
umudun pırıltıları vardı, ağırbaşlı ve mutlu bir ilk birleşmeye 
doğru gidiyordu uçarak ve Tanrı'ya kadar yükseldiğinden 
beri vaftiz babasını daha çok seviyordu. Doktor, sonsuzluk 
düşüncesinin, o zamana dek çocukluğun ara katlarında 
kalmış bu ruhu tıpkı geceden sonra yeryüzüne yaşam veren 
güneş gibi beslediğini görünce, yine nedenini bilmeden, 
evde yalnız kaldığına üzüldü. Sahanlığın basamaklarına 
oturdu ve uzun süre, yetim yavrusunun ona, "Vaftiz 
babacığım, neden gelmiyorsun? Sensiz mutlu mu olacağım 
ben?" diyerek parmaklıkları arasından kaybolduğu çitten 
gözlerini ayırmadı. Köklerine dek sarsılmış olsa da 
Ansiklopedici gururu henüz pes etmemişti. Yine de 
komünyona gidenlerin alayını görmek üzere kalkıp biraz 
yürüdü ve örtüsünün altında coşkuyla pırıl pırıl Ursule'ünü 
gördü. Kız ona, yüreğinin kayalık bölgesinde Tanrı'ya kapalı 
köşeyi kıpırdatan, esin dolu bir bakış fırlattı. Ama yaradancı 
sıkı duruyordu ve kendi kendine şöyle dedi: 


— Maskaralık bunlar! Dünyaları kuran bir işçi varsa bile, o 
sonsuzluk düzenleyicinin bu budalalıklarla ilgileneceğini 
düşünmek!.. 


Güldü ve çalan çanların ailelerin sevincini uzaklara yaydığı 
Gâatinais yoluna bakan yükseltilerde gezintisini sürdürdü. 


Tavlanın gürültüsü, en zor oyunlardan biri olan bu oyunu 
bilmeyenler için dayanılmazdır. Rahip, sağlığında Jordy ve 
doktor da yetim yavrularını rahatsız etmemek için onun 
yatmasını ya da gezintiye çıkmasını beklerlerdi: organları ve 
sinirleri son derece duyarlı olan Ursule'ün bu hareketleri ve 
bu anlaşılmaz sözleri duyup bir zarar görmesini 


istemiyorlardı. Ursule geri döndüğünde de çoğu zaman oyun 
bitmemiş oluyordu: o da sonsuz bir zariflikle buna katlanıyor 
ve gidip çalışmak üzere pencerenin önüne oturuyordu. 
Başlangıçta birçok insana çok zor ve ulaşılmaz gelen, 
gençlikte başlanmazsa sonradan öğrenilmesi, zorluklarıyla 
başa çıkılması neredeyse olanaksız bir oyun olan tavladan 
nefret ediyordu Ursule. Ne var ki, ilk komünyonunun akşamı, 
o akşam yalnız olan babalığının evine geldiğinde, tavlayı 
getirip yaşlı adamın önüne koyuverdi. Sonra da: 


— Haydi bakalım, zar kimde? dedi. 


— Ursule, dedi doktor, daha ilk komünyon gününde gelip 
vaftiz babanla alay etmen günah değil mi? 


— Alay ettiğim filan yok, dedi Ursule otururken. Siz benim 
her istediğimi yaparken, benim de sizin hoşlandığınız şeyleri 
yapmam gerekir. Bay Chaperon benden hoşnut kaldığında 
bir tavla dersi veriyordu hep. Ve o kadar çok ders aldım ki, 
sizi yenebilecek durumdayım artık. Benim için rahatsız 
olmayacaksınız artık. Sizin keyfinizi kaçırmamak için bütün 
zorlukların üstesinden geldim ve artık tavla sesi hoşuma 
gidiyor. 


Oyunu Ursule kazandı. Rahip de oyun sırasında geldi ve 
onun zaferinin tadını çıkardı. Ertesi sabah, o zamana dek 
Ursule'e müzik öğretmek istemeyen Minoret Paris'e gitti, 
oradan bir piyano satın aldı, Fontainebleau'da piyano 
öğretmeni bir kadınla anlaştı ve genç kızın yapacağı bitip 
tükenmez alıştırmaların sıkıntısına önceden razı oldu. 
Rahmetli phr&nologistel88! Jordy'nin kehanetlerinden biri de 
böylece gerçekleşti: küçük kız çok iyi bir müzikçi oldu. Vaftiz 
kızıyla gururlanan doktor, o sıralar haftada bir Paris'ten 
Schmucke adında, yaşlı ve çok bilgili bir Alman müzik 
öğretmenini getirtiyor, önceleri evde bütünüyle gereksiz 
gördüğü bu sanatın gerektirdiği harcamalardan da 
kaçınmıyordu. İnançsızlar, Katolikliğin geliştirdiği, yedi 


notasının adlarını onun bir ilahisinden alan müzikten 
hoşlanmazlar: her nota, Aziz Yuhanna'ya İlahi'nin yedi 
dizesinin ilk (o heceleridir (o çünkü.!89! Ursule'ün | ilk 
komünyonunun yaşlı adam üstündeki etkisi güçlü ama 
geçici oldu. Dinsel yapıtlarla duanın bu genç ruha yaydığı 
dinginlik ve hoşnutluk da yeterince güçlü bir örnek 
oluşturmuyordu onun için. Herhangi bir vicdan sızısı ya da 
pişmanlık duymadan, huzur içinde yaşıyordu. Yaptığı 
iyilikleri göksel bir karşılık umudu içinde yapmadığı için 
kendini Katolikten üstün görüyor ve Tanrı'ya karşı tefecilik 
yapmakla suçluyordu onu. 


— Ama, diyordu ona Rahip Chaperon, bütün insanlar bu 
yola koyulsa, itiraf edin ki, toplum kusursuz olurdu. Ortalıkta 
mutsuz insan kalmazdı. Sizin tarzınızda iyiliksever olması 
için insanın büyük bir felsefeci olması gerekir; siz kendinizi 
akıl yoluyla yüceltiyorsunuz, siz toplumsal bir ayrıksılıksınız; 
oysa bizim tarzımızda iyiliksever olmak için Hıristiyan olmak 
yeter. Sizde bir çaba gerektiriyor bu; bizdeyse son derece 
doğal. 


— Bu demek ki papaz efendi, ben düşünüyorum, siz 
hissediyorsunuz. 


Bu arada, kadınlara özgü inceliğiyle doğal becerisi üstün 
bir eğitimle gelişen ve bütünüyle çiçek açmış kafası dinsel 
düşünceyle, tüm düşünce biçimlerinin bu en inceliklisiyle 
aydınlanan Ursule sonunda -on iki yaşında- vaftiz babasının 
ne bir geleceğe, ne ruhun ölümsüzlüğüne, ne bir 
esirgeyiciye, ne de Tanrı'ya inandığını anladı. Bu saf 
yaratığın sorularıyla sıkıştırdığı doktor, uğursuz sırrını daha 
fazla saklayamadı. Ursule'ün safça üzüntüsü onu önce 
gülümsetti; ama zaman zaman hüzne daldığını görünce, bu 
hüznün ne büyük bir sevgi içerdiğini anladı. Saltık sevgiler 
her türlü anlaşmazlıktan nefret ederler; bu anlaşmazlık 
kendilerine yabancı düşünceler konusunda bile olsa. Zaman 
zaman doktor, kendini okşamalara bırakır gibi, evlatlığının 


tatlı ve yumuşak bir sesle ve son derece ateşli ve saf bir 
duyguyla sıraladığı kanıtları dinlemeye bırakıyordu. Oysa 
inançlılarla inançsızlar iki ayrı dil konuşur ve birbirlerini 
anlayamazlar. Tanrı'nın savunusunu yaparken babalığına 
kötü davranıyordu evlatlık, tıpkı zaman zaman annesine 
kötü davranan şımarık bir çocuk gibi. Rahip Ursule'ü 
tatlılıkla kınadı; böyle yüce ruhları ancak Tanrı'nın küçük 
düşürebileceğini söyledi. Genç kız da Davud'un Golyat'ı yere 
serdiğini söyleyerek yanıtladı onu. Bu dinsel görüş ayrılığı, 
vasisini Tanrı'ya götürmek isteyen çocuğun bu üzüntüleri, 
meraklı küçük kentin bakışlarından gizlenmiş bu onca tatlı 
ve dopdolu ev yaşamının tek sıkıntısı oldu. Ursule büyüyor, 
gelişiyor ve Dösir&'nin kilise çıkışında hayran kaldığı o 
alçakgönüllü, dini bütün Hıristiyan kız haline geliyordu 
yavaş yavaş. Bahçede yetiştirdiği çiçekler, müzik, vasisinin 
ona hazırladığı eğlenceler ve karşılığında Ursule'ün 
doktorun üstüne titremesi -çünkü yaşlı adamla ilgilenmeyi 
üstüne alarak Bougival'i rahatlatmıştı genç kız- bu dingin 
yaşamın saatlerini, günlerini, aylarını dolduruyordu. Öte 
yandan, bir yıldan beri Ursule'de gözlediği bazı sıkıntılar 
doktoru kaygılandırmıştı; ama bunları doğuran şey çoktandır 
beklendiği için, bu kaygıyı yalnızca kızın sağlığı açısından 
duymuştu doktor. Yine de bu dikkatli ve derin deneyimli 
gözlemci, bu sıkıntıların kızın gönlünde de yankılanmış 
olabileceği kuşkusuna kapıldı. Evlatlığını bir anne dikkatiyle 
bir süre gözetledi ve çevresinde âşık olabileceği kimse 
olmadığını görünce içi rahatladı. 


Durum böyleyken, bu dramın başladığı günden bir ay önce 
doktorun düşünsel yaşamında, kanıların tarlasını en 
derindeki taşlara dek sürüp tersyüz eden o olaylardan biri 
meydana geldi; ama bu olayı anlatmak için önce onun 
meslek yaşamının bazı ayrıntılarını kısaca özetlememiz 
gerekiyor; böylece öykümüze de yeni bir ilginçlik 
kazandırmış olacağız. 


XVIII. yüzyılın sonuna doğru bilim dünyası, Mesmer'in 
ortaya çıkışıyla -tıpkı Glück'ün çıkışıyla ikiye bölünen sanat 
gibi- derinlemesine ikiye bölündü. Manyetizmayı bulduktan 
sonra Mesmer çok eskilerden beri her buluş yapanın, 
buluşunu tanıtıp onaylatmak için koşup geldiği Fransa'ya 
geçti. Açık seçik dili sayesinde dünyanın bir tür borazanıdır 
çünkü Fransa. 


"Homeopati Paris'e gelirse kurtulur" diyordu yakınlarda 
Hahnemann. "Fransa'ya gidin" diyordu Metternich Gall'e; 
"yumrularınızla alay etseler de ünlü olursunuz." 


Mesmer'in de en az Glück yandaşlarına karşı çıkan 
Piccinni'ciler kadar ateşli yandaşları ve karşıtları oldu. 
Fransız bilim dünyası heyecanlandı, gösterişli bir tartışma 
başladı. Ne var ki, kararnameden de önce!!! Tıp Fakültesi, 
Mesmer'in sözümona  şarlatanlığını, o fıçısını, o iletken 
tellerini ve kuramlarını topluca yasakladı. Şunu da 
söylemek gerekir ki bu Alman, olağanüstü buluşunu biraz da 
sınırsız parasal istekleri yüzünden lekelemişti. Bir yandan 
olguların belirsizliği ve o güne dek gözlenememiş, 
açıklanması olanaksız birtakım akışkanların doğada oynadığı 
rollerin bilinmemesi, bir yandan da üç yönlü bir bilimin öbür 
yüzlerini araştırmada gösterdiği beceriksizlik yüzünden 
bütünüyle başarısız oldu Mesmer. Manyetizmanın birden 
fazla uygulama alanı vardır ve Mesmer'in ellerinde - 
geleceğine oranla- sonuçlara göre neden neyse o olmuştur. 
Ne var ki, onu bulan kişi yeterli dehayı sergileyememiş olsa 
da, Mısır'da, Kalde'de, eski Yunan'da ve Hindistan'da 
geliştirilmiş çağdaş bir bilimin başına, Paris'te, üstelik de 
XVIII. yüzyılın göbeğinde, XVI. yüzyılda Galileo'nun başına 
gelenlerin gelmesi ve benzer bir telaşa kapılan din 
adamlarıyla maddeci filozofların çifte saldırıları sonucunda 
tümüyle yadsınması, gerek insan aklı, gerekse Fransa 
açısından üzücüdür. İsa'nın gözde bilimiydi manyetizma ve 
havarilere emanet edilen tanrısal güçlerden biriydi; ama ne 


Kilise'ye yaranabildi, ne de Jean-Jacgues'ın, Voltaire'in, 
Locke'un ya da Condillac'ın izleyicilerine. Ne Ansiklopedi, ne 
de papaz sınıfı, onlara çok yeni görünen bu çok eski insan 
gücünü kabul edemediler. Convulsionnaire'lerin!Z2! -değerli 
danışman Carré de Montgeron'un yazılarına karşın- hem 
Kilise'nin hem de bilim adamlarının kayıtsızlığıyla örtbas 
edilen mucizeleri, dış etkenlerin doğurduğu acılara iç 
güçlerle direnme gücünü veren insan akışkanları üstünde 
deneyler yapılması için ilk uyarılar olmuştu. Ama bunun için 
elle tutulmaz, görünmez ve tartıya gelmez akışkanların 
varlığını kabul etmek gerekecekti ve o günlerin bilimi, bu üç 
olumsuzlamada da boşluğun tanımını görüyordu. Oysa 
çağdaş felsefede boşluk yoktur. On ayak boşluğa dünya 
yıkılıverir! Özellikle de maddeciler için dünya doludur, her 
şey tutarlıdır, her şey birbirine bağlanır ve belirli bir 
düzeneğe sahiptir. "Dünya'nın" diyordu Diderot, Z3! "bir 
rastlantı sonucu ortaya çıkmış olması, Tanrı'dan daha 
açıklanabilir bir şey. Nedenlerin çokluğu ve atışların akla 
sığmaz Oo büyüklükteki o sayısı, o yaradılışı o rastlantıyla 
açıklamamıza izin veriyor. Örneğin Aeneas Destanı'nı ve 
onun yazılması için gerekli tüm harfleri ele alalım; bana 
yeterli zaman ve mekânı sağlarsanız harfleri savura savura, 
sonunda Aeneas Destanı'ndaki harf bileşimine ulaşabilirim." 
Bir Tanrı'nın varlığını kabul etmektense her şeyi 
tanrılaştırmaya yatkın bu zavallılar, ölçüye gelmez güçlerin 
doğasında var olan, "maddenin sonsuza dek bölünebilirliği" 
olgusu karşısında da geriliyorlardı. Böylece Locke ve 
Condillac, doğa bilimlerinin bugün büyük Geoffroy de Saint- 
Hilaire'ini24! birleştirici düşüncesi altında gösterdiği sınırsız 
gelişmeyi elli yıl geciktirdiler. Bu arada, herhangi bir sistem 
yanlısı olmayan ama bazı olguları dikkatle inceleyince 
akılları yatan bir iki dürüst insan da Mesmer'in kuramına 
bağlı kaldılar. Bu kuram, insanda başkalarının içine 
işleyebilen bir güç bulunduğunu, istenç tarafından harekete 
geçirilen ve insandan insana egemenlik sağlayan bu gücün, 


akışkan bol olduğunda iyileştirici de olabildiğini ve bu 
durumda oyunun iki istem arasında, iyileştirilecek bir 
hastalıkla iyileştirme istemi arasında bir çatışma haline 
geldiğini söylüyordu. Mesmer'in çok az farkına vardığı 
uyurgezerlik olayları da Puys&gur Markisil/5! ve Deleuzel28! 
sayesinde tanındı. Ancak Devrim bu buluşlara sekte vurdu 
ve meydan bilginlerle alaycılara kaldı. Varlığını sürdüren 
küçük bir inançlılar grubu arasında doktorlar da vardı ve bu 
farklı o görüşte o kişiler, yaşamlarının sonuna dek 
meslektaşlarınca hırpalandılar. Paris'in saygıdeğer hekimler 
birliği Mesmer'cilere, din savaşlarının katılığıyla saldırdı ve 
onlara karşı beslediği kinle, şu Voltaire'ci hoşgörü çağında 
görülebilecek en acımasızca davranışları sergiledi. Ortodoks 
doktorlar, Mesmer'ci sapkınlığın tarafını tutan doktorlarla 
birlikte hasta bakmayı reddediyorlardı. 1820'lerde bu 
sözümona sapkınlarla ilgili gizli yasaklar hâlâ sürüyordu. 
Devrim'in felaketleri ve fırtınaları bu bilimsel kini 
söndürmemişti. Yalnızca papazlar, yargıçlar ve doktorlar 
böyle kinci olabilirler. Cüppe her zaman korkunçtur. Ama 
düşünce nesneden daha da amansız değil midir? Minoret'nin 
dostu Doktor Bouvard da bu yeni mezhebe katıldı ve 
ölünceye dek, uğrunda rahatından ve huzurundan 
vazgeçtiği -çünkü o da Paris Tıp Fakültesi'nin hışmına 
uğradı- bu bilimde diretti. Ansiklopedi yazarlarının en güçlü 
desteklerinden biri, Mesmer yanlısı Deslon'un!Z//! da en 
güçlü karşıtı olan ve bu kavgada kaleminden kan damlayan 
Minoret, arkadaşıyla adamakıllı bozuştu; üstelik daha da ileri 
gitti ve ona olmadık eziyetler etti. Yaşlılık günlerinin 
huzurunu kaçırabilecek biricik pişmanlığı da Bouvard'a karşı 
davranışıydı belki. Doktor o Minoret'nin Nemours'a 
çekildiğinden beri bu "ölçülmez akımlar bilimi" (ilgilendiği 
olguların niteliği açısından ışık ve elektrikle onca yakından 
ilişkili olan manyetizmaya ancak böyle bu ad uyar), Paris 
bilim dünyasının sürekli alaylarına karşın çok büyük 
gelişmeler göstermişti. Birçok fizyoloji bilginine göre, Gall'le 


Lavater'in ortaya attığı frenoloji ve fizyognomoni, aralarında 
bir neden sonuç ilişkisi bulunan bu birbirinin "ikizi" iki bilim, 
tutkularla alışkanlıkların yanısıra yüz ve kafatası biçimlerini 
de meydana getiren ve insan istenciyle ilgili olguların 
temelinde yatan o elle tutulmaz akımın etkilerini açıkça 
kanıtlıyordu. Bunun yanısıra hem manyetizma olayları, hem 
de uykuda yürüme hastalığının ve tinsel evrene nüfuz 
etmemize olanak veren kehanet ya da esrime hallerinin 
mucizeleri gün geçtikçe çoğalıyordu. Çiftçi Martin'in 
gördüğü tuhaf hayaller, sonra da bu köylünün XVIII. 
Louis'yle görüşmesi;!/8l Swedenborg'la ölüler arasındaki 
ilişkilerin bilinmesi ve buna Almanya'da ciddi biçimde 
inanılması; Walter Scott'un "altıncı his"in etkileriyle ilgili 
öyküleri; el, iskambil ve yıldız fallarını tek bir bilimde 
birleştiren bazı "falcı"ların olağanüstü yetenek gösterileri; 
katalepsi olayları ve kimi sağlıksız durumlar sonucunda 
diyaframın bazı özelliklerinin açığa çıkmasıyla ilgili olaylar; 
insanı en azından meraka düşürmesi gereken ve hepsi aynı 
kaynaktan doğan bu olgular, birçok kuşkuyu dağıtıyor, en 
kayıtsız insanları bile deney alanına çekiyordu. Minoret'nin 
zihinlerdeki bu kaynaşmadan haberi yoktu; oysa Fransa'da 
oldukça sönük kalan bu hareket, Avrupa'nın kuzeyinde alıp 
yürümüştü. Bununla birlikte Fransa'da da dar görüşlü 
gözlemcilerin doğaüstü diye nitelendirip geçtiği olaylar 
eksik olmuyor ama bunlar, denizin dibine yuvarlanan taş 
parçaları gibi Paris yaşamının burgacına karışıp gidiyordu. 


O yılın başlangıcında aşağıdaki mektup, Mesmer'cilik 
karşıtı doktorun rahatını kaçırdı: 


"Eski dostum 


"Her dostluğun, bu dostluk yitip gitmiş olsa da kolay kolay 
silinmeyen hakları vardır. Hâlâ yaşadığınızı biliyorum ve 
düşmanlığımızdan çok, Saint-Julien-le-Pauvre'daki kulübede 
geçirdiğimiz güzel günleri anımısıyorum. Şu dünyadan çekip 
gitmeden önce size manyetizmanın -bilimin tek olması 


gerektiği düşüncesini bir yana bıraksak bile- en önemli 
bilimlerden biri olacağını kanıtlamak istiyorum. Somut 
kanıtlarla inançsızlığınızı altüst edebilirim. Belki merakınız 
sayesinde -Mesmer'den önceki gibi- elinizi bir kez daha 
sıkma mutluluğuna erişebilirim. 


Her zaman dostunuz, 
BOUVARD" 


Mesmer'cilik karşıtı doktorumuz, at sineği sokmuş aslan 
gibi Paris'e kadar fırladı gitti; Saint-Sulpice yakınlarında, 
Ferou Sokağı'nda oturan yaşlı Bouvard'a kartını bıraktı. 
Bouvard da onun oteline, üstünde şu satırlar yazılı bir kart 
yolladı: "Yarın saat dokuzda, Saint-Honor&e Sokağı'nda, 
Assomption'un karşısında." Yeniden gençleşen Minoret'nin 
gözüne uyku girmedi. Eskiden tanıdığı hekimlere gitti: "Ne 
oldu, dünya tersine mi döndü, hekimliğin bir okulu var mı, 
dört fakülte hâlâ duruyor mu?" diye sordu. Hekimler, eski 
direniş ruhunun hâlâ sürdüğünü, ancak Tıp Akademisi'yle 
Bilimler Akademisi'nin artık manyetizmacıları düşman 
saymadığını ve bu olayları, Comus'nün, Comte'un, 
Bosco'nun!239! gözbağcılık oyunlarıyla ya da "eğlendirici 
fizik" adı verilen elçabukluğu, hokkabazlık gibi şeylerle aynı 
sınıfa sokarak gülüp geçtiğini söyleyince içi rahatladı. Ama 
bu sözler yaşlı Minoret'nin Bouvard'ın verdiği randevuya 
gitmesine engel olmadı. Kırk dört yıllık bir dargınlıktan sonra 
iki rakip, Saint-Honor& Sokağı'nda büyük bir kapının önünde 
buluştular. Fransızların işleri, birbirlerine uzun süre kin 
duyamayacakları kadar başlarından aşkındır. Özellikle 
Paris'te olaylar mekânı öylesine genişletir, politikada, 
edebiyat ve bilimde yaşama öyle büyük alanlar açarlar ki, 
insanlar kolayca fethedilecek ülkeler bulur ve orada 
keyiflerinin hükmünü sürerler. Kin öyle sürekli ve uyanık bir 
güç ister ki, onu uzun zaman ayakta tutmak isterse birkaç 
parçaya bölünmelidir insan. Bu yüzden de yalnızca 


bedenlerin belleği vardır. Aradan kırk dört yıl geçtikten 
sonra Robespierre'le Danton bile birbirleriyle kucaklaşabilir. 
Ne var ki, iki hekim de ötekine elini uzatmadı 
karşılaştıklarında. Önce Bouvard Minoret'ye: 


— Sapasağlam görünüyorsun, dedi. 

Aradaki buz kırıldıktan sonra Minoret: 

— Evet, fena değilim, ya sen? diye karşılık verdi. 
— Ben, gördüğün gibiyim. 

Minoret şakacı ama yumuşak bir edayla: 

— Manyetizma ölümü engelliyor mu yoksa? diye sordu. 
— Hayır, ama az daha yaşamamı engelleyecekti. 
Minoret: 

— Demek para kazanamadın, dedi. 

Bouvard: 

— Ne çıkar! diye yanıtladı. 

Minoret: 

— İyi de, ben zenginim, dedi Minoret. 


— Paranda gözüm yok, bana senin inancın gerek. Gel, 
yanıtını verdi Bouvard. 


— İnatçı seni! dedi Minoret. 


Mesmer'ci, bu inançsız adamı oldukça karanlık bir 
merdivene götürdü; adımlarını dikkatle attırarak dördüncü 
kata kadar çıkardı. 


O sırada Paris'te, inancı sayesinde sınırsız bir güce ulaşan 
ve manyetik güçleri tüm uygulama alanlarında kullanabilen, 
olağanüstü bir insan çıkmıştı ortaya. Hâlâ yaşayan ve 


kimsenin tanımadığı bu büyük adam, yalnızca en amansız, 
en yerleşmiş hastalıkları -bir zamanlar Kurtarıcı'nın yaptığı 
gibi- kendi kendine ve uzaktan, ansızın ve kökten iyi 
etmekle kalmıyor, aynı zamanda en yola gelmez istençlerle 
başa çıkarak uykuda yürüme hastalığının en tuhaf 
belirtilerini ortaya döküveriyordu. Yalnızca Tanrı'dan esin 
aldığını ve Swedenborg gibi meleklerle ilşikisi olduğunu 
söyleyen bu adamın çehresi tam bir aslana benziyor ve 
yoğun, dayanılmaz bir enerji saçıyordu. Tuhaf eğrilikli yüz 
çizgileri korkunç ve çarpıcıydı. Varlığının ta derinlerinden 
gelen sesi, manyetik akımla yüklü gibiydi ve sanki tüm 
gözeneklerinden dinleyenin içine işliyordu. Binlerce insanı 
iyileştirmiş olmasına karşın karşılaştığı genel nankörlükten 
tiksinen bu adam kimsenin sokulamayacağı bir yalnızlığa 
dalmış, bile isteye kendini bir yokluğun içine atmıştı. Ölüm 
döşeğindeki kızları analarına, babaları iki göz iki çeşme 
ağlayan çocuklarına, tapılan sevgilileri aşktan sarhoş 
aşıklarına geri veren, hekimlerin yüzüstü bıraktığı hastaları 
iyi eden, hepsi de aynı mucizeyle Tanrı'ya ulaşmış başka 
başka dinlerden rahiplere, havralarda, tapınaklarda, 
kiliselerde ilahiler söyleten, yaşamasına olanak kalmamış 
ölümcül hastaların can çekişmesini hafifleten güçlü eli, 
uykuda yürüyen kimselerin kapalı gözlerini kamaştıran bu 
yaşam güneşi, bu her istediğini yapan el, bir kraliçeye yasal 
varisini geri vermek için bile kıpırdamazdı artık. Işıklı bir 
kefene bürünür gibi, yaptığı iyiliklerin anısına kapanmış, 
dünyadan uzak, göklerde yaşıyordu. Ama saltanatının 
başlangıcında, gücüne neredeyse kendi de şaşan ve güçlü 
olduğu kadar da parada pulda gözü olmayan bu adam, 
gösterdiği mucizelere bazı meraklıların da tanık olmasına 
izin veriyordu. O zamanlar dünyayı tutan ve günün birinde 
yeniden dillere düşebilecek bu şöhretin çevrede uyandırdığı 
gürültü, Doktor Bouvard'ı bir ayağı çukurdayken 
ayaklandırmıştı. Herkesin kötü davrandığı Mesmer'ci 
sonunda, yüreğinde bir hazine gibi sakladığı bu bilimin en 
parlak belirtilerini görebilmişti. Kimsenin tanımadığı büyük 


adam, ihtiyarın çektiği acılardan etkilenmiş ve ona bazı 
ayrıcalıklar tanımıştı. Bu yüzden merdivenden çıkarken 
Bouvard, muzipçe bir sevinçle eski rakibinin alaylarına 
katlanıyor ve sadece, "Göreceksin! Göreceksin!" diyerek 
yaptıklarına güvenen insanların küçük baş sallamalarıyla 
ona yanıt veriyordu. 


İki hekim, orta halliden de aşağı bir apartman dairesine 
girdiler. Bouvard bir an için, Minoret'nin beklediği odanın 
bitişiğindeki yatak odasına, biriyle konuşmaya gitti. Minoret 
kuşkulanmaya başlamıştı ki, Bouvard hemen onu almaya 
geldi ve gizemli Swedenborg'cuyla koltuğa oturmuş bir 
kadının bulunduğu bu odaya götürdü. Kadın ayağa kalkmadı 
ve iki yaşlı adamın odaya girdiklerinin sanki farkına varmadı. 
Minoret gülümseyerek: 


— Nasıl, artık fıçı yok mu? dedi. 


Minoret'ye elli yaşlarında görünen Swedenborg'cu ağırbaşlı 
bir edayla: 


— Tanrı'nın kudretinden başka bir şey yok, diye yanıtladı 
onu. 


Üç adam oturdular. Yabancı konuşmaya ve havadan sudan 
söz etmeye başladı; yaşlı Minoret şaşırdı, kendisiyle alay 
edildiğini düşündü. Swedenborg'cu ziyaretçiye bilimsel 
kanılarıyla ilgili sorular soruyor ve sanki onu incelemek için 
zaman kazanıyordu. Sonunda: 


— Buraya sadece merakla geldiniz, değil mi mösyö? dedi. 
Tanrı'dan geldiğine inandığım bir gücü öyle uluorta 
harcamak âdetim değildir; kötüye kullanır ya da bir hafiflik 
edersem bu güç elimden gidebilir. Bununla birlikte Bay 
Bouvard bana, burada söz konusu olan şeyin bizimkine ters 
bir kanıyı değiştirmek ve iyi niyetli bir bilgini aydınlatmak 
olduğunu söyledi; bu yüzden isteğinizi yerine getireceğim. 


Sonra da tanımadıkları kadını göstererek: 


— Bu gördüğünüz kadın, dedi, şu an bir uyurgezer 
uykusunda. Tüm uyurgezerlerin söylediklerinden ve 
sergiledikleri belirtilerden bu durumun tadına doyulmaz bir 
yaşam hali olduğunu anlıyoruz; bu sırada iç varlık, gözle 
görülür doğanın yetilerinin önüne koyduğu bütün engelleri 
aşarak, haksız yere gözle görünmez dediğimiz dünyada 
dolaşır. Görme yetisiyle işitme yetisi, "uyanıklık" denen 
haldekinden daha kusursuz bir biçimde, belki de görme ve 
işitme dediğimiz bu ışıklı kılıçların kını işlevini gören 
organlara gerek duymadan işler! Bu duruma getirilen insan 
için uzaklıklarla maddesel engeller ortadan kalkmış ya da 
içimizdeki bir yaşamla aşılmıştır. Bedenimiz bu yaşam için 
bir hazne, gerekli bir dayanak noktası, bir zarf işini görür. 
Bunca yakın bir zamanda yeniden bulunan bu olgulara ne 
diyeceğimizi de bilemiyoruz; çünkü bugün o "ölçüye 
gelmez", "elle tutulmaz", "gözle görülmez" nitelemeleri de, 
etkinliği omManyetizmayla kanıtlanan akım söz konusu 
olduğunda hiçbir anlam taşımıyor. Işık sıcaklığıyla ölçülür; 
nesnelerin içine işleyen ısı onların oylumlarını artırır; elektrik 
de neredeyse elle tutulabilir. Suçu aygıtlarımızın kusurlu 
yanına yükleyeceğimize olaylara yüklüyoruz biz. 


Minoret, ona aşağı tabakadan biri gibi görünen kadını 
inceleyerek: 


— Uyuyor! dedi. 
Swedenborg'cu: 


— Bedeni bir anlamda yok oldu, diye yanıtladı onu. 
Bilgisizler bu hali uykuyla karıştırırlar. Ama o size şimdi, 
tinsel bir evrenin varlığını ve orada ruhun, maddesel evrenin 
yasalarını hiçe saydığını kanıtlayacak. Onu istediğiniz yere 
göndereceğim: ister buradan yirmi fersah öteye, ister Çin'e. 
Ve orada olup bitenleri size söyleyecek. 


Minoret: 
— Onu sadece bizim eve, Nemours'a yollasanız, dedi. 
Gizemli adam: 


— Ben karışmak istemem, diye yanıtladı onu. Bana elinizi 
verin; aynı zamanda hem oyuncu hem seyirci, hem neden 
hem sonuç olacaksınız. 


Minoret'nin elini tuttu; o da sesini çıkarmadı ve elini verdi. 
Swedenborg'cu bir an düşüncelere dalmış gibi avcunda 
alıkoydu bu eli; öteki eliyle de koltukta oturan kadının elini 
yakaladı; sonra doktorun elini kadının eline bıraktı ve 
inançsız yaşlı adama, bu sacayaksız falcının!89! yanına 
oturması İçin işaret etti. Swedenborg'cu onları birleştirdiği 
zaman Minoret, bu kadının son derece sakin yüz çizgilerinde 
hafif bir ürperti fark etti. Ama olağanüstü gibi görünse de 
büyük bir sadelikle yapılmıştı bu hareket. Adam elini, ondan 
ışık ve yaşam soluyormuş gibi görünen kadının başına doğru 
uzattı: 


— Bu bayın sözünü dinleyiniz, dedi, onun için yapacağınız 
her şeyin hoşuma gideceğini de unutmayın. 


Sonra da Minoret'ye döndü: 
— Şimdi onunla konuşabilirsiniz, dedi. 
Doktor: 


— Nemours'a, Burjuvalar Sokağı'na, benim evime gidin, 
dedi kadına. 


Bouvard, eski dostuna: 


— Şimdi ona biraz zaman bırakın, oraya gittiğini 
sözlerinden anlayıncaya kadar da elinizi elinden çekmeyin, 
dedi. 


Gözkapakları inik olmasına karşın derin bir dikkatle kendi 
içine dalmış görünen kadın hafif bir sesle: 


— Bir dere görüyorum, yanıtını verdi. Güzel bir bahçe 
görüyorum... 


— Neden dere ve bahçe tarafından giriyorsunuz? diye 
sözünü kesti Minoret. 


— Onlar orada da ondan. 

— Kimler? 

— Aklınızda olan genç kızla sütninesi. 
Minoret: 

— Bahçe nasıl? diye sordu. 


— Dereye inen küçük merdivenden çıkınca, sağda, içinde 
kitaplar gördüğüm uzun tuğladan bir galeri, bu galerinin 
ucunda da rastgele eklenmiş, tahta çıngıraklar ve kırmızı 
yumurtalarla süslü bir oda var. Soldaki duvar sık 
sarmaşıklarla, yaban asmaları ve Virginia yaseminleriyle 
örtülü. Ortada küçük bir güneş saati duruyor. Birçok da çiçek 
saksısı var. Kızınız çiçeklerine bakıyor, onları dadısına 
gösteriyor; bir kazıkla toprağı delerek tohum ekiyor... Dadı, 
bir tırmıkla bahçe yollarını temizliyor... Bu genç kız, bir 
melek gibi tertemiz ama içinde sabahın ilk ışıkları kadar 
hafif bir aşk başlangıcı var. 


O zamana kadar falcının ağzından, uyurgezer olmadan da 
herkesin söyleyebileceği şeyler duyan doktor: 


— Kimin için? diye sordu. 


Halâ bir o hokkabazlıktan kuşkulanıyordu. Kadın 
gülümseyerek: 


— Son günlerde, kadın olduğu zaman epeyce kaygılandınız 
ama yine de bir şeyden haberiniz yok. Gönlü, doğanın 


isteğine uydu. 
Yaşlı hekim: 
— Halktan bir kadının böyle konuşmasına şaşıyorum, dedi. 
Bouvard: 


— Bu durumda hepsi de tuhaf bir açıklılıkla konuşuyorlar, 
yanıtını verdi. 


— Peki Ursule kimi seviyor? 
Kadın küçük bir baş hareketiyle: 


— Ursule sevdiğini bilmiyor, dedi. O melek gibi bir kız, 
arzuyu da, aşkı da bilmiyor henüz; ama aklı fikri onda, onu 
düşünüyor, dahası düşünmemek istiyor, ama elinde değil... 
Şimdi piyano çalıyor... 


— İyi de kim bu adam? 

— Karşıda oturan bir hanımın oğlu... 
— Bayan de Portendu&re mi? 
Uyurgezer kadın: 


— Portenduère mi dediniz, diyerek sözlerine devam etti; 
öyle olsun. Ama bir tehlike yok çünkü adam memlekette 
değil. 

— Birbirleriyle hiç konuştular mı? diye sordu doktor. 


— Hayır, hiç konuşmamışlar. Sadece bakışmışlar. Kız onu 
sevimli buluyor. Gerçekten de güzel adam, hem de iyi 
yürekli. Kız onu penceresinden görmüş; kilisede de 
birbirlerini görmüşler, ama delikanlı unutmuş bile. 


— Adı ne? 


— Bakın bunu size söylemek için ya okumalı ya da 
duymalıyım... Adamın adı Savinien, şimdi kız söyledi: adını 
söylemekten hoşlanıyor; azizinin gününü bulmak için 
takvime bile bakmış, oraya küçük kırmızı bir nokta koymuş... 
Çocukça şeyler! Ah! Bu kız çok sevecek, ama güçlü olduğu 
kadar saf bir sevgi olacak bu; iki kez sevecek kızlardan 
değil, sevgi ruhunu renklendirecek, içine öyle işleyecek ki, 
başka her duyguyu kendinden uzaklaştıracak. 


— Nereden anladınız bunu? 


— Genç kızın içinden. Acıya katlanmasını bilecek; anasıyla 
babasına benzemiş, onlar da çok acı çekmişler. 


Bu son sözler doktoru altüst etti; sarsılmaktan çok 
şaşırmıştı. Bu arada şunu da söyleyelim ki, kadın her tümce 
arasında on-on beş dakika kadar duruyor, bu süre içinde 
dikkatini daha da yoğunlaştırıyordu. Bir şeyler gördüğü 
açıkça görülüyordu. Alnı tuhaf biçimler alıyor, bunlardan için 
için bir güç harcadığı anlaşılıyordu; Minoret'nin ancak ölüm 
halindeki hastalarda, içlerinde bir kehanet yetisi duydukları 
anlarda gördüğü bir güçle aydınlanıyor ya da buruşuyordu 
bu alın. Birkaç kez Ursule'ün hareketlerine benzeyen 
hareketler yaptı. 


Gizemli kişi Minoret'ye dönerek: 


— Sorun ona, sorun! dedi. Yalnız sizin bileceğiniz sırları bile 
size söyleyecektir. 


— Ursule beni seviyor mu? diye devam etti Minoret. 
Kadın gülümseyerek: 


— Hemen hemen Tanrı'yı sevdiği kadar, dedi. Bu yüzden 
sizin inançsızlığınıza üzülüyor. Siz Tanrı'ya inanmıyorsunuz; 
sanki onun var olmasına engel olabilirmişsiniz gibi! Onun 
sözü dünyaları doldurur! Bu yüzden bu zavallı çocuğun 
biricik üzüntüsüne siz neden oluyorsunuz... Bakın! Piyanoda 


gam yapıyor; çalabildiğinden daha iyi çalmak istiyor, 
üzülüyor. Şöyle düşünüyor: "Güzel şarkı söyleyebilseydim, 
güzel bir sesim olsaydı, annesine geldiği zaman sesim 
kulağına kadar giderdi." 


Doktor Minoret defterini çıkardı, tam saati yazdı. 
— Bana ne tohumları ektiğini söyleyebilir misiniz? 
— Rezede, sarmaşık, kınaçiçeği... 

— En son ne ekti? 

— Hezaren. 

— Benim param nerede durur? 


— Noterinizde; ama bir günlük faizi bile kaçırmadan günü 
gününe yatırıyorsunuz. 


— Evet; ama Nemours'da altı aylık harcamam için 
ayırdığım para nerde? 


— Pandectes de Justinien!8l! başlıklı, kırmızı kapaklı büyük 
bir kitabın ikinci cildinin içine, sondan ikinci ve üçüncü 
sayfaların arasına koyuyorsunuz; kitap camlı büfenin 
üzerinde in-folio'larl82! gözünde. Bu kitaplardan tam bir sıra 
var. Paralarınız salon tarafındaki sonuncu ciltte. Şu işe bak! 
Üçüncü cilt, ikinci cildin önüne konmuş. Ama paranız yok, 
bunlar... 


Doktor: 
— Bin franklık banknotlar mı? diye sordu. 


— İyi göremiyorum, ikiye katlanmış. Hayır, beşer yüz 
franklık iki banknot. 


— Bunları iyice görüyor musunuz? 


— Evet. 


— Nasıl şeyler? 
— Biri eski ve sararmış, öteki beyaz, hemen hemen yeni... 


Sorgulamanın bu bölümü doktoru yıldırım çarpmışa 
döndürdü. Şaşkın şaşkın Bouvard'a baktı; ama 
inanmayanların Oo şaşkınlığına alışık Olan Bouvard'la 
Swedenborg'cu aralarında alçak sesle konuşuyor, hiçbir 
hayret belirtisi göstermiyorlardı. 


Minoret yemekten sonra yeniden gelmek için onlardan izin 
istedi. Mesmer karşıtı yaşlı adam, bu sonsuz gücü yeniden 
denemek, kesin deneylerle sınamak, yanıtı her türlü 
kuşkuyu ortadan kaldıracak sorular sorabilmek için kendini 
toparlamak ve içine düştüğü dehşeti yatıştırmak istiyordu. 


Yabancı: 


— Bu akşam saat dokuzda burada bulunun, dedi. Sizin için 
yine geleceğim. 


Doktor Minoret öyle şaşkın bir durumdaydı ki, selam bile 
vermeden çıktı; arkasından gelen Bouvard durup durup 
uzaktan: 


— Nasılmış? Ne diyorsun? diye bağırıyordu. 
Büyük kapının önüne gelince Minoret: 


— Sanırım çıldırdım Bouvard, diye yanıtladı onu. Eğer 

kadının Ursule konusunda söyledikleri doğruysa, bu 
büyücünün söylediklerini  Ursule'den başka kimse 
bilmediğine göre, hakkın varmış diyeceğim. Keşke 
kanatlarım Olsa da Nemours'a gidip söylediklerini 
doğrulayabilsem. Ama bir araba kiralayacağım ve bu akşam 
saat onda gideceğim. Ah! Aklım başımdan gidiyor! 


— Senelerden beri iyileşemediğini bildiğin bir hastanın beş 
saniyede iyi olduğunu, bu büyük manyetizmacının, 


tuzlubalgam hastası birini buram buram terlettiğini, 
kötürüm bir genç kadını yürüttüğünü görsen ne olacaksın? 


— Birlikte yemek yiyelim Bouvard, dokuza kadar da 
ayrılmalıyım. Kesin, karşı çıkılması olanaksız bir deney 
düşüneceğim. 


Mesmer'ci doktor: 
— Peki, eski dostum, diye yanıtladı onu. 


Böylece barışan iki düşman, Palais-Royal'e yemeğe gittiler. 
Bouvard, Minoret'nin beynini kemiren düşüncelerin ateşini 
yatıştıran heyecanlı bir konuşmadan sonra: 


— Bu kadında mekânı yok etme ya da aşma yetisinin 
bulunduğunu kabul ediyorsan, Assomption'dan Nemours'da 
olup bitenleri gördüğüne inanıyorsan, bütün öteki 
manyetizma olaylarını da kabul etmen gerekir; inanmayana 
onlar da en az bunlar kadar olanaksız görünür. Onun için 
kadından seni tatmin edecek tek bir kanıt iste. Bütün bu 
bilgileri önceden topladığımızı sanabilirsin; ama örneğin, 
senin evinde saat dokuzda, kızının odasında olup bitecekleri 
bilemeyiz; uyurgezer kadının göreceği ya da duyacağı 
şeyleri aklında tut ya da bir yere yaz, sonra doğru eve koş. 
Hiç tanımadığım küçük Ursule de bizimle birlik değil ya! 
Elinde yazılı şeyleri söylemiş ya da yapmışsa, eğ başını 
mağrur Sicambret!l83! 


İki dost odaya döndüler, kadın oradaydı ve Doktor 
Minoret'yi tanımadı. Swedenborg'cu uzaktan elini üzerine 
uzatınca kadının gözleri yavaş yavaş kapandı, Minoret'nin 
yemekten önce gördüğü vaziyete döndü. Kadının eli 
doktorun eliyle birleştirilince doktor, o anda Nemours'da 
bütün olup bitenleri kendisine söylemesini rica etti. 


— Ursule ne yapıyor? diye sordu. 


— Soyunmuş, saçlarını kıvırmak için kâğıtlara sarmış, 
kırmızı kadife bir levhanın üstünde duran fildişi bir haçın 
önünde dua sandalyesine diz çökmüş. 


— Ne diyor? 


— Akşam dualarını ediyor, Tanrı'ya sığınıyor, kötü 
düşünceleri ruhundan uzaklaştırması için yalvarıyor; 
vicdanını yokluyor; Tanrı'nın ya da Kilise'nin buyruklarına 
aykırı bir şey yapıp yapmadığını gözden geçiriyor. Ruhunu 
temizliyor zavallı küçük kızcağız! (Uyurgezerin gözleri 
sulandı.) Günah işlememiş, ama Mösyö Savinien'i fazla 
düşündüğü için kendini suçluyor. Bir an durup, acaba vaftiz 
babası Paris'te ne yapıyor diye düşünüyor, onu mutlu etmesi 
için Tanrı'ya yalvarıyor. Sözlerini sizinle bitirdi. İşte yüksek 
sesle bir dua okuyor. 


— Söylediklerini tekrarlayabilir misiniz? 
— Evet. 


Minoret kalemini çıkardı; uyurgezer söyledi, o da, besbelli 
Rahip Chaperon'un yazdığı duayı not etti: 


"Tanrım, sana tapan, hem aşkla hem de şevkle sana dua 
eden, kutsal buyruklarının dışına çıkmamaya çaba gösteren, 
adını yüceltmek için uğrunda oğlun gibi sevinçle ölmeye 
razı olan ve hep gölgende yaşamak isteyen kulundan 
hoşnutsan -sen ki yüreklerin içini okursun- vaftiz babamın 
gözlerini aç, onu kurtuluş yoluna yönelt, rahmetini ona da 
göster ki son günlerini sende yaşayabilsin; onu her 
kötülükten koru, onun yerine bana acı çektir! İyi yürekli 
Sainte Ursule, sevgili azizem ve sen Tanrı'nın Anası, Göklerin 
Sultanı, cennetteki melekler, azizler, beni dinleyin, siz de 
şefaatinizi dualarıma ekleyin, bizlere acıyın." 


Uyurgezer, çocuğun safça hareketlerini ve aldığı kutsal 
esini öyle kusursuz bir biçimde taklit etti ki Doktor 


Minoret'nin gözleri yaşardı. 
— Başka bir şey daha söylüyor mu? diye sordu. 
— Evet. 
— Ne diyor? 


"Sevgili babacığım! Acaba tavlasını kiminle oynar 
Paris'te?.." Mumunu söndürüyor, başını eğiyor, uyuyor. 
Uyudu bile! Küçük gece başlığıyla ne de güzel! 


Minoret büyük yabancıyı selamladı, Bouvard'ın elini sıktı, 
koşa koşa merdivenlerden indi; sonradan Cezayir Sokağı'nın 
açılması için yıkılan bir konağın kapısı altındaki kent içi 
araba durağına koştu; orada bir arabacı bulup hemen 
Fontainebleau'ya gidip gitmeyeceğini sordu. Pazarlık bitip 
de uyuşulunca, yeniden gençleşen yaşlı adam hemen yola 
koyuldu. Anlaşmaları gereğince atı Essonne'da 
dinlendirdiler. İhtiyar Nemours yolcu arabasına yetişti ve bir 
yer bularak arabacısını savdı. Sabahın beşine doğru evine 
vardı ve fizyolojiyle, doğayla, metafizikle ilgili bütün eski 
düşüncelerinin çöküntüsü üstünde uykuya daldı; o denli 
yorulmuştu ki, dokuza kadar uyudu. 


Uyandığında, eve döndüğünden beri kapısının eşiğini 
kimsenin aşmadığına emin olan doktor, yenemediği bir 
korkuyla olayları araştırmaya başladı. İki banknot arasındaki 
farkı ve Pandectes ciltlerinin yer değiştirip değiştirmediğini 
kendi de bilmiyordu. Uyurgezer doğru görmüştü. Çıngırağı 
çekip Bougival'i çağırdı. Kitaplığının ortasına oturarak: 


— Ursule'e söyleyin, benimle konuşmaya gelsin, dedi. 


Çocuk geldi, ona doğru koştu, boynuna sarıldı; doktor kızı 
dizlerinin üzerine oturttu; Ursule güzel sarı saçlarını yaşlı 
dostunun beyaz saçlarına karıştırırken kucağına yerleşti. 


— Bir şeyiniz mi var babacığım? 


— Evet; sorularıma açıkça, hiçbir kaçamağa başvurmadan 
yanıt vereceğine söz ver. 


Genç kız kulaklarına kadar kızardı. Doktor, Ursule'ün o 
zamana kadar bir çocuk saflığı gizleyen güzel gözlerinin, ilk 
aşkın utancıyla bulandığını görünce: 


— Bana söyleyemeyeceğin hiçbir şey sormayacağım, dedi. 
— Söyleyin, babacığım. 


— Dün akşam dualarını hangi düşünceyle bitirdin ve kaçta 
dua ettin? 


— Ya dokuzu çeyrek geçiyordu, ya dokuz buçuktu. 
— Peki bana son duanı tekrarla. 


Ursule, sesinin, inançsız vasisine kendi inancını 
aşılayacağını umarak yerinden kalktı, diz çöktü, şevkle 
ellerini birleştirdi; yüzü parlak bir ışıkla aydınlandı, yaşlı 
adama baktı: 


— Dün Tanrı'dan istediğimi bu sabah da istedim, duam 
kabul oluncaya kadar da isteyeceğim, dedi. 


Sonra duasını yeni ve daha güçlü bir ifadeyle tekrarladı, 
ama vaftiz babası duayı yarıda keserek, arkasını kendi 
getirince, Ursule şaşırıp kaldı. Doktor kızı tekrar dizlerine 
oturtarak: 


— Peki Ursule, dedi. Başını yastığa dayayıp uyurken 
içinden, "Sevgili babacığım! Acaba tavlasını kiminle oynar 
Paris'te" demedin mi? 


Ursule sanki kulaklarında kıyamet borusu çınlıyormuş gibi 
yerinden fırladı, korkuyla haykırdı; büyüyen gözlerini müthiş 
bir hareketsizlik içinde ihtiyara dikti. Tanrı'ya inanmadığına 
göre şeytanla bir anlaşma yapmış olabileceğini düşünerek: 


— Siz kimsiniz babacığım? Böyle bir gücü nereden elde 
ettiniz? diye sordu. 


— Dün bahçeye ne ektin? 

— Rezede, sarmaşık, kınaçiçeği. 
— Sonra da hezaren dikmedin mi? 
Ursule dizlerinin üstüne yığıldı. 


— Beni korkutmayın babacığım, dedi; siz buradaydınız, 
değil mi? 


Bu saf kızın aklını başından almamak için doktor işi şakaya 
vurarak: 


— Ben hep seninle birlikte değil miyim? dedi. Haydi odana 
gidelim. 


Kıza kolunu uzattı, merdivenden çıkmaya başladılar. 
Ursule: 


— Bacaklarınız titriyor sevgili dostum, dedi. 

— Evet, yıldırım çarpmış gibiyim. 

Genç kızın gözlerinde yaşlar belirdi; saf bir sevinçle: 
— Sonunda Tanrı'ya inandınız mı yoksa? dedi. 


Yaşlı adam, Ursule için döşettiği onca sade ve şirin odaya 
bir göz attı. Yerde düz yeşil, pek pahalı olmayan ve 
Ursule'ün tertemiz tuttuğu bir halı duruyordu; duvarlar, 
üstüne yeşil yapraklı güller serpilmiş açık gümüşsü bir 
kâğıtla kaplı, avluya bakan pencerelerde pembe bir şeritle 
çevrili pamuklu perdeler asılıydı; iki pencerenin arasında, 
uzun yüksek bir aynanın altında yaldızlı ahşaptan, üstü 
mermer kaplı bir konsol, konsolun üstünde de genç kızın 
çiçek demetleri yerleştirdiği mavi bir Sevr vazosu 
duruyordu. Şöminenin karşısında güzel ahşap kakmalı, üstü 


Halep breşi denen mermerle örtülü küçük bir komodin vardı. 
Eski Hint kumaşı kaplı, pembe astarlı perdeleri yine Hint 
kumaşından yapılmış yatak, XVIII. yüzyılda hemen hemen 
her evde görülen ve à la duchesse!84! denen türdendi; dört 
köşesindeki yivli sütuncukların üstünde yükselen kabartma 
kuş tüyü tutamlarıyla osüslenmişti. Fildişi kakma 
kıvrımdallarla bezeli, bağadan yapılmış bir tür anıtın içinde 
duran eski bir saat şömineyi süslüyor; şöminenin mermer 
söve ve şamdanları, aynası ve aynasının açık gri resimlerle 
bezeli çerçevesi, dikkat çekici bir açıklık-koyuluk, renk ve 
tarz bütünlüğü sergiliyordu. Kanatlarını artık piyasada 
bulunmayan, kimileri yeşil renkte değişik ahşaplarla 
oluşturulmuş manzaraların süslediği büyük bir dolapta kızın 
çamaşırlarıyla giysileri duruyordu besbelli. Bir cennet havası 
esiyordu bu odanın içinde. Özenle yerleştirilen eşyalar 
herkesi -bir Minoret-Levrault'yu bile- etkileyecek bir düzen, 
bir uyum anlayışı sergiliyordu. Özellikle de Ursule'ün 
çevresindeki eşyaları ne kadar sevdiği, sanki tüm çocukluk 
ve genç kızlık yaşamının izlerini taşıyan bu odada 
yaşamaktan ne kadar hoşlandığı anlaşılıyordu. Bir şey 
yapmış olmak için her şeyi gözden geçiren yaşlı adam, 
Ursule'ün odasından Bayan de Portendu&re'lerin evinin 
göründüğünü de böylece saptamış oldu. Gece, bir rastlantı 
sonucu sırrını öğrendiği bu yeni doğan sevda konusunda 
Ursule'e nasıl davranacağını düşünmüştü. Kızı sorguya 
çekse kendisi zor durumda kalabilirdi. Bu sevdayı ya 
onaylayacak ya onaylamayacak ve her iki durumda da arada 
kalacaktı. Bu yüzden, dayanılmaz hale gelmeden önce bu 
sevgiye karşı koyup koymayacağını kestirmek için genç 
Portenduğdre'le Ursule'ün karşılıklı durumlarını incelemeye 
karar vermişti. Ancak yaşlı bir adam böylesine akıllıca 
davranabilirdi. Manyetizma olaylarının gerçekliği onu o denli 
sarsmıştı ki, hâlâ soluk soluğaydı; yerinde duramıyor, odada 
bulunan en ufak şeylere bakıyor, şöminenin köşesinde asılı 


duran takvime bir göz atmak istiyordu. Bakırla süslenmiş 
mermer şamdanları elleriyle kavrayarak: 


— Bu koca şamdanlar senin o küçük güzel ellerine ağır 
gelir, dedi. 


Onları tartar gibi yaptı, takvime baktı, eline aldı: 


— Bu da iyice çirkin duruyor, dedi. Böyle güzel bir odada 
bu postacı takviminin ne işi var? 


— Aman onu bırakın babacığım! 
— Olmaz, sana yarın başkasını veririm. 


Bu kanıtı yanına alarak aşağıya indi, odasına kapandı, Aziz 
Savinien'i aradı ve uyurgezerin dediği gibi, 19 Ekim 
tarihinde küçük kırmızı bir nokta buldu. Kendi azizi!8>! Saint- 
Denis'nin ve papazın azizi Saint-Jean'ın karşısında da birer 
nokta vardı. Uykudaki kadın, iğne başı büyüklüğündeki bu 
noktayı, aradaki uzaklığa ve engellere karşın görebilmişti. 
Yaşlı adam, herkesten çok kendisi için büyük bir anlam 
taşıyan bu olaylar üstünde akşama kadar düşündü. Gerçeğin 
önünde eğilmek gerekiyordu. Sanki içinde büyük bir duvar 
çökmüştü. O güne dek iki temel üstünde yaşamıştı çünkü: 
dine karşı kayıtsızlığı ve manyetizmayı oyadsıması. 
Bütünüyle fiziksel yapıdaki duyularımızın, bütün etkileri 
açıklanabilen bu organların, sonsuzluğun bazı nitelikleriyle 
sonlandığını kanıtlamakla manyetizma, Spinoza'nın güçlü 
kanıtlarını altüst etmiş oluyor ya da ona öyle görünüyordu. 
Çünkü Spinoza'ya, bu büyük adama göre, sonsuzla sonlu, 
uzlaşmaları olanaksız bu iki öğe, birbirinin içinde 
bulunuyordu. Maddenin bölünebilirliğini, hareketliliğini 
büyük bir güç saysa da, ona neredeyse tanrısal nitelikler 
yakıştırması olacak şey değildi. Üstelik artık bu olayları bir 
sisteme bağlayıp, uyku, hayal, ışık olaylarıyla kıyaslamalar 
yapamayacak kadar yaşlanmıştı. Locke ve Condillac 
okulunun!88! savlarına dayanan tüm bilgisi yıkılıvermişti. Bu 


içi boş putların parça parça olduğunu görünce ister istemez 
inançşsızlığı da sarsılıyordu. Bu Katolik çocuklukla Voltaire'ci 
yaşlılık arasındaki çatışmada, üstünlüğü Ursule alacaktı 
demek ki. Bu yıkılan kalenin, bu harabelerin üstünde bir ışık 
pırıl pırıl yanıyordu. Bu yıkıntıların ortasından duanın sesi 
yükseliyordu! Yine de inatçı ihtiyar kuşkularına kızıyor, can 
alacak noktasından vurulmuş olmasına karşın kararını 
veremiyor, hâlâ Tanrı'ya karşı gelmeye çalışıyordu. Bununla 
birlikte içini bir kararsızlıktır kapladı; aynı adam değildi 
artık. Son derece düşünceli biri olmuştu; Pascal'in 
Pens&es'sini,(87!l Bossuet'nin Histoire des variations!88! adlı o 
eşsiz kitabını okuyordu; Bonald'ı, Saint-Augustin'i okudu; 
gizemli adamın sözünü ettiği Swedenborg'un ve Saint- 
Martin'in kitaplarını da gözden geçirmek istiyordu. 
Maddeciliğin bu adamın içinde kurduğu yapı her yandan 
çatlamış, bir sarsıntılık canı kalmıştı; ve yüreği Tanrı'ya 
erişebilecek kadar olgunlaşınca, tıpkı yemişlerin düştüğü 
gibi cennet bağına düşüverdi. Şimdiye dek birkaç kez, 
yanında kızı, Rahip Chaperon'la akşamları tavla oynarken 
ona bazı sorular sormuştu. Papaz, doktorun içinde olup 
bitenleri, Tanrı'nın bu güzel ruhu doğru yola sokmak için 
neleri harekete geçirdiğini bilmiyor, onun eski kanılarını 
düşündükçe bu soruları tuhaf buluyordu. 


Bu inançsız adam, oyununu ansızın keserek rahibe: 
— Hayaletlere inanır mısınız? diye sordu: 
Papaz: 


— XVI. yüzyılın büyük bir filozofu, Cardan, gördüğünü 
söyler, yanıtını verdi. 


— Bilginlerin ilgilendiği hayaletlerin hepsini biliyorum; kısa 
süre önce Plotinos'u yeniden okudum. Şu anda bu soruyu bir 
Katolik olarak yanıtlamanızı istiyorum. Ölmüş bir adamın 
gelip dirileri görebileceğine inanıp inanmadığınızı öğrenmek 
istiyorum. 


— İsa ölümünden sonra havarilere göründü ya! diye devam 
etti papaz. Kilise, Kurtarıcımızın insanlara görünmelerine 
inanmak zorundadır. 


Sonra gülümseyerek: 


— Mucizeye gelince, elimizde çok var, dedi; en yenisini 
bilmek ister misiniz? XVIII. yüzyılda meydana geldi. 


— Yok canım! 


— Evet, Tanrı'nın sevgili kullarından Marie-Alphonse de 
Liguori, Roma'dan epeyce uzakta, papa can verirken onun 
öldüğünü bilmişti. Bu mucizenin birçok tanığı vardır. Esrime 
haline geçen bu ermiş papaz, papanın son sözlerini duydu, 
birkaç kişinin önünde de yineledi. Olayı bildiren ulak, ancak 
otuz saat sonra geldi... 


Yaşlı Minoret şakayla karışık: 


— Tam bir Cizvitsiniz! dedi. Sizden kanıt istemiyorum; siz 
bunlara inanıyor musunuz, onu soruyorum. 


Papaz inançsız dostuyla şakalaşmayı sürdürerek: 


— Bence, dedi, hayalet görmek, büyük ölçüde gören kişiyle 
bağlantılı bir şeydir. 


— Dostum, niyetim sizi bir tuzağa düşürmek değil, bu 
konudaki inancınızı öğrenmek istiyorum. 


Rahip: 
— Tanrı'nın gücünün sonsuzluğuna inanıyorum, dedi. 
Doktor gülerek: 


— Öldüğüm zaman, eğer Tanrı'yla aram düzelirse, size 
görünmeme izin vermesini rica edeceğim, dedi. 


— Cardan'la dostunun arasındaki anlaşma da tam buydu, 
diye yanıtladı papaz. 


Minoret: 


— Ursule, dedi, eğer bir tehlikeyle karşı karşıya kalırsan 
çağır beni, gelirim. 


— Andre Cheânier'nin Néère adlı dokunaklı ağıtını tek 
sözcükle söylemiş oluyorsunuz, yanıtını verdi papaz. Şairler 
de olayları ya da duyguları sonsuza dek canlı kalacak 
imgelere dökmesini bildikleri için büyüktürler zaten. 


Genç kız üzüntülü bir sesle: 


— Babacığım, ne diye ölümünüzden söz ediyorsunuz, dedi. 
Biz Hıristiyanlar ölmeyiz; mezarımız ruhumuzun beşiğidir. 


Doktor gülümseyerek: 


— Ne yapalım, dedi, eninde sonunda bu dünyadan gitmek 
gerekecek. Ben gidince o kadar paran olacak ki şaşıracaksın. 


— Siz gidince dostum, biricik avuntum yaşamımı size 
adamak olacak. 


— Bana mı? Öldükten sonra mı? 


— Evet. Yapabileceğim bütün iyilikleri günahlarınızı 
bağışlatmak için yapacağım. Her gün Tanrı'ya dua 
edeceğim; sonsuz bağışlayıcılığına sığınıp, bir günlük kusur 
yüzünden sizi sonsuza dek cezalandırmamasını, sizinki 
kadar güzel ve temiz bir ruhu kendi yanında, sevgili 
kullarının ruhları arasında alıkoymasını isteyeceğim. 


Meleklere özgü bir saflık ve güvenli bir sesle verilen bu 
yanıt, Denis Minoret'yi yanılgıdan kurtardı, tıpkı Aziz Paulus 
gibi dine döndürdü. Sonraki yaşamına uzanan bu şefkatle 
gözleri yaşarırken, içinde beliren bir ışıkla sersemledi. 
Tanrısal kayranın bu beklenmedik etkisinde elektriğe benzer 


bir şeyler vardı. Papaz ellerini birleştirdi, heyecan içinde 
ayağa kalktı. Zaferine kendi de şaşan küçük kız ağlamaya 
başladı. Yaşlı doktor sanki kendisini çağırıyorlarmış gibi 
doğruldu, bir şafak görüyormuş gibi uzaklara baktı; sonra 
koltuğundan dizleri üstüne çöktü, ellerini birleştirerek 
hiçliğini anlayan bir insan gibi gözlerini yere indirdi. Başını 
kaldırarak heyecanlı bir sesle: 


— Tanrım, dedi, eğer beni bağışlatacak ve sana doğru 
götürecek biri varsa bu lekesiz varlıktan başka kim olabilir? 
Bu anlı şanlı çocuğun sana getirdiği tövbekâr ihtiyarı 
bağışla! 


İçinden kendini Tanrı'ya doğru yükseltti, onu kayrasıyla 
yıldırım çarpmışa döndürdükten sonra bilgisiyle de 
aydınlatmaya devam etmesi için yalvardı; sonra da papaza 
döndü, elini uzattı: 


— Sevgili rahibim, ben yeniden küçüldüm, dedi; sizinim, 
ruhumu size teslim ediyorum. 


Ursule vasisinin ellerini sevinç gözyaşlarıyla ıslatarak öptü. 
Yaşlı adam çocuğu dizlerine oturttu, gülerek, "Sen benim 
vaftiz annemsin" dedi. Aşka gelen papaz da dinsel bir 
coşkuya kapılarak Veni, Creator duasını okumaya başladı. Bu 
ilahi, yere diz çöken bu üç Hıristiyanın akşam duası oldu. 


— Ne var, ne oluyor? diye sordu şaşıran Bougival. 
Ursule: 


— Sonunda vaftiz babam Tanrı'ya inandı, diye yanıtladı 
onu. 


Ciddi ve saf bir hareketle haç çıkaran Bresse'li yaşlı kadın: 


— Aman ne iyi! diye bağırdı. Kusursuz olması için bir bu 
eksikti. 


İyi yürekli papaz: 


— Sevgili doktor, dedi, dinin büyüklüğünü ve uyulacak 
gereklerini yakında anlarsınız; felsefesini de -insana ilişkin 
yanları açısından- en cüretli kafaların felsefesinden daha 
yüce bulacaksınız. 


Çocuk gibi sevinen papaz, bu yaşlı adamla haftada iki kez 
konuşup görüşerek ona din dersi vermeye karar verdi. 
Böylece Minoret'nin dine dönüşü kendiliğinden oldu; oysa 
çevreden bu işi, sinsi çıkarlar peşinde koşan Ursule'ün 
yaptığı sanılıyordu. Bu yüreğin yaralarına üzüle üzüle on 
dört yıldan beri dokunmaya çekinen papaz da yaralıya 
çağırılan doktor gibi yardıma çağırılmıştı. Bu olaydan sonra 
her akşam, Ursule'ün dualarını birlikte okudular. Yaşlı adam 
gün geçtikçe içindeki sıkıntıların yerini bir huzura bıraktığını 
fark etti. Kendinin de söylediği gibi, açıklanması olanaksız 
şeylerin Tanrı'nın işi olduğunu kabul ettikçe içi rahatlıyordu. 
Sevgili kızı da bundan, onun Tanrı'nın ülkesinde ilerlediğinin 
anlaşıldığını söylüyordu. Ayinde duaları, aklını iyice vererek 
okumuştu; çünkü papazla ilk görüşmesinde tanrısal bir 
düşünceye, bütün inananlar arasındaki birlik düşüncesine 
ulaşmıştı. Bu yaşlı acemi, bu besine bağlı -gizli, derin ve 
ışıklı anlamına varıldığında, inancın da gerekli kıldığı- 
ölümsüz simgeyi anlamıştı. Eve dönmek için acele edişine 
gelince, sevgili küçük kızına, o güzel eski zaman deyimiyle 
onu "Hak yoluna soktuğu için" teşekkür etmek istiyordu. 
Mirasçılar, böylesine ermişçe bir etkilemeyi iğrenç 
kaygılarıyla kirleterek Ursule'e sövüp sayarken o, salonda, 
çocuğu dizlerine oturtmuş, bir azizin duygularıyla alnından 
öpüyordu. Adamcağızın eve hemen dönmek istemesi, 
yakınlarını küçük görüyormuş gibi davranması, kiliseden 
çıkarken iğneleyici yanıtlar vermesi, doğal olarak tüm 
mirasçılarca, Ursule'ün doktoru kendilerine karşı kışkırttığı 
biçiminde yorumlanmıştı. 


Bir yanda kız, vaftiz babasına Weber'in Son Düşünce'si 
üstüne çeşitlemeleri çalarken, Minoret-Levrault'ların yemek 


odasında, sonunda bu dramın önemli kişilerinden biriyle 
karşılaşmamıza yol açacak olan temiz bir tuzak 
tezgahlanıyordu. Nemours'a Burgonya ya da Touraine'den 
kanal yoluyla gelen nefis şarapların kızıştırdığı yemek, 
bütün taşra sofraları gibi gürültülüydü ve iki saatten fazla 
sürdü. Zélie Désiré'nin dönüşünü kutlamak için midye, 
istiridye gibi şeyler, deniz balıkları ve birkaç başka nadir 
yiyecek getirtmişti. Yemek odası, ortada hoş bir manzara 
sergileyen yuvarlak masasıyla bir han odasına benziyordu. 
Evini yeterince büyük bulduğu için geniş avlusuyla sebze ve 
meyve ağacı dolu bahçesinin arasına küçük bir pavyon 
yaptırmıştı Zélie. Onun evinde her şey, sadece temiz ve 
sağlamdı. Levrault-Levrault herkes için çok kötü bir örnek 
olmuştu. Bu yüzden dülger-mimarına, başına böyle acayip 
işler açmamasını söylemişti. Duvarları parlak bir kâğıtla kaplı 
bu oda, ceviz iskemleler ve ceviz büfelerle döşeliydi; bütün 
süsünü de çini bir soba, bir saat ve bir barometre 
oluşturuyordu. Yemek takımı sıradan beyaz porselendi; ama 
bembeyaz örtüleri ve üstündeki bir sürü gümüşle pırıl pırıl 
parlıyordu masa. Bir aşçıdan başka adamı olmadığı için 
şampanya şişesine düşmüş saçma gibi gidip gelen Zélie 
kahveyi getirdi; geleceğin avukatı Dösire'ye sabahki önemli 
olaylarla sonuçları anlatıldıktan sonra da kapıyı kapadı ve 
söz noter Dionis'e verildi. Odanın sessizliği, mirasçıların 
gözlerini bu tamı tamına noter kılıklı adamdan ayırmamaları, 
bu tür insanların aileler üstündeki büyük etkisini açıkça 
gösteriyordu. 


— Sevgili çocuklarım, diye söze başladı Dionis; amcanız - 
ya da dayınız- 1746'da doğduğuna göre bugün seksen üç 
yaşında; ve yaşlıların da bazı çılgınlıkları vardır, şu küçük... 


Bayan Massin: 
— Yılan, diye bağırdı. 
— Sefil, dedi Zélie. 


Dionis: 

— Ondan sadece adıyla söz edelim, diye devam etti. 
— Hırsızın biri, diye atıldı Bayan Crémière. 

Désiré Minoret: 

— Güzel bir hırsız, dedi. 

Dionis: 


— Şu küçük Ursule'ü canı gibi seviyor, diye devam etti. Siz 
ki benim müşterilerimsiniz, hepinizin çıkarını düşünerek 
çoktan kolları sıvadım ve bir sürü bilgi topladım. İşte 
bildiklerim, bu genç... 


Tahsildar: 

— Vurguncu, diye bağırdı. 

— Miras avcısı, dedi zabıt kâtibi. 
Noter: 


— Susalım dostlarım! diyerek sözlerini kesti; yoksa 
şapkamı aldığım gibi giderim, kalakalırsınız. 


Minoret bir kadehe rom doldurup ona uzatarak: 


— Haydi babalık, al bakalım! dedi. Bu rom ta Roma'dan 
gelmiş. En azından yüz metelik yol parasına oturmuştur 
bize! 


— Evet, Ursule Joseph Miroudt'nin yasal kızıdır; ama 
babası, amcanızın-dayınızın-kayınpederi Valentin 
Mirouğt'nin evlilik dışı çocuğudur. Demek ki Ursule, Doktor 
Denis Minoret'nin evlilik dışı yeğenidir. Böyle olduğuna göre 
de, doktorun onun yararına düzenleyeceği bir 
vasiyetnameye itiraz edebilir ve böylece -serveti ona 
bırakırsa- Ursule'e karşı bir dava açabiliriz; ama bu pek de 


lehimize bir davranış olmaz, çünkü Ursule'le doktor arasında 
hiçbir akrabalık olmadığı söylenemez; yalnızca bu dava 
kimsesiz bir genç kızı ürkütebilir ve bir uzlaşmaya yol 
açabilir. 


Bilgisini satmak için sabırsızlanan yeni hukuk mezunu: 


— Yasa, evlilik dışı çocukların hakları konusunda öyle katı 
davranmış ki, dedi, 7 Temmuz 1817 tarihli bir temyiz 
mahkemesi kararına göre, evlilik dışı bir çocuğun, evlilik dışı 
büyükbabasından hiçbir şey, hatta yiyecek bile istemeye 
hakkı yoktur Gördüğünüz gibi, evlilik dışı çocuğun 
akrabalığına pek önem verilmiyor. Yasa, evlilik dışı çocuğun 
yasal çocuğunu da rahat bırakmaz; çünkü toruna verilen 
şeyleri, araya birini sokarak evlilik dışı çocuğa verilmiş sayar. 
Bunlar, Yurttaşlar Yasası'nın birleştirilmiş 757, 908 ve 911. 
maddelerinin sonuçları. Bu yüzden Paris Krallık Mahkemesi, 
geçen yıl 26 Aralık'ta, bir büyükbabanın evlilik dışı 
çocuğunun yasal çocuğuna bıraktığı mirası tanımadı. O 
büyükbaba, evlilik dışı torununa ne kadar yabancıysa, 
doktor da Ursule'e hısım olarak o kadar yabancıdır. 


Goupil: 


— Bütün bunlar, dedi, ancak büyükbabaların evlilik dışı 
torunlara bırakacakları mirası ilgilendirir; burada enişteler 
söz konusu değil, bana öyle geliyor ki onların, evlilik dışı 
kayınbiraderlerinin yasal çocuklarıyla hiçbir akrabalıkları 
yoktur. Ursule Doktor Minoret'nin hiçbir şeyi değildir. 
1825'te, hukuk eğitimimi bitirirken, Colmar Krallık 
Mahkemesi'nin verdiği bir kararı anımsıyorum. Evlilik dışı 
çocuk ölünce onun çocukları için artık her türlü "araya birini 
sokma" olasılığı ortadan kalkar. Ursule'ün babası da 
ölmüştür. 


Goupil'in değerlendirmesi, yasama meclisi toplantılarını 
aktaran gazetecilerin "derin bir heyecan" dedikleri şeyi 
doğurmuştu küçük toplulukta. 


— Bu ne anlama gelir? dedi Dionis. Mahkemelerin şimdiye 
dek enişte tarafından evlilik dışı çocuğa yapılan bir bağış 
konusuyla karşılaşmadıklarını gösterir. Ama böyle bir dava 
açıldığında, dinin baş üstünde taşındığı şu günlerde, Fransız 
yasaları evlilik dışı çocuklara karşı daha da amansız 
olacaktır. Bu yüzden size şunu söyleyebilirim ki, bu davada 
uzlaşmaya gidilebilir; hele Ursule'ü temyiz mahkemesine 
kadar götürmeye kararlı olduğunuz anlaşılınca..." 


Mirasçılar yığınla altın bulmuş gibi gülüşerek, yerlerinden 
sıçrayarak, masanın çevresinde ellerini kollarını oynatarak 
sevinçlerini belli ettiler; bu arada Goupil'in onaylayıcı 
olmayan bir hareketi de kaynayıp gitti. Ne var ki noter, 
"Ama!" gibi korkunç bir sözcükle yeniden konuşmaya 
başlayınca bu coşku yerini derin bir sessizliğe ve endişeye 
bıraktı. 


O zaman Dionis, sanki oyuncuları bir çark aracılığıyla kesik 
kesik hareket ettirilen şu kukla takımlarından birinin ipini 
çekmiş gibi bütün gözlerin üzerine dikildiğini, bütün 
yüzlerin aynı harekette donup kaldığını gördü. 


— Ama hiçbir yasa, doktorun Ursule'ü evlat edinmesine ya 
da onunla evlenmesine engel olamaz, diyerek sözüne devam 
etti. Evlat edinme işine itiraz edilebilir ve sanırım ki haklı 
çıkarsınız: krallık mahkemeleri evlat edinme konusunda 
şakaya gelmez ve soruşturma sırasında sizi de dinlerler. O 
zaman doktorun Saint-Michel nişanı, Légion d'honneur 
subaylığı, eski imparatorun hekimliğini yapmış olması para 
etmez; davayı kaybeder. Haydi evlat edinmeyi önceden 
duydunuz diyelim, peki evlenmeyi nasıl haber alırsınız? 
Herif kurnazın biri; gider Paris'e bir yıl kaldıktan sonra 
evlenir, bir de sözleşme yaparak nişanlısına bir milyonluk bir 
drahoma veriverir. Demek ki mirası tehlikeye düşürecek tek 
şey, kızın eniştesiyle evlenmesidir. 


Burada noter durdu. Goupil yine güvenli bir edayla: 


— Bir tehlike daha var, dedi; üçüncü bir kişi lehine 
düzenlenen vasiyetname. Örneğin Bongrand Baba'ya, ilerde 
Matmazel Ursule Mirou&t'ye verilmek üzere parasını vasiyet 
edebilir. 


Dionis başkâtibin sözünü keserek: 


— Eğer amcanıza sataşırsanız, diye devam etti, eğer 
hepiniz Ürsule'le iyi geçinmezseniz, doktoru ya evlenmeye 
ya da Goupil'in dediği gibi üçüncü bir kişi yararına 
vasiyetname düzenlemeye itersiniz. Ama tehlikeli bir yol 
olduğu için bu üçüncü kişi yöntemine başvuracağını 
sanmam. Evlenmeye gelince, önüne geçmek kolaydır. Désiré 
biraz çevresinde dönsün, kız elbette ki Nemours'un 
gözbebeği yakışıklı bir delikanlıyı yaşlı bir adama yeğler. 


Para kadar Oo Ursule'ün güzelliğine de kapılan 
menzilhanecinin oğlu, Zélie'nin kulağına: 


— Anneciğim, dedi, onunla evlenirsem bütün para bizim 
olur. 


— Deli misin? Günün birinde senin elli bin lira gelirin 
olacak, hem de milletvekili olacaksın! Ben yaşadıkça aptalca 
bir evlilikle kendini mahvedemezsin. Yedi yüz bin frank mı! 
Nedir ki!.. Belediye reisinin biricik kızının elli bin frank geliri 
olacak, bana önerildi bile... 


Annesi bugüne dek ona hiç böyle çıkışmamıştı ve bu yanıt 
Désiré'nin güzel Ursule'le evlenme umudunu kırdı; ne 
babası, ne de kendisi, Zelie'nin o ürkütücü mavi gözlerinde 
yazılı bir kararı değiştiremezlerdi çünkü. 


Karısı kolunu dürtünce Crémière: 


— Ne diyorsunuz Bay Dionis, diye atıldı, adamcağız işi 
ciddiye alıp kızını Désiré'ye verir ve bütün servetini kıza 
bağışladıktan sonra oğlana yalnız çıplak mülkiyeti bırakırsa, 


miras güme gitti demektir. Bir beş yıl daha yaşarsa 
amcamızın neredeyse bir milyonu olur. 


Zelie: 

— Hiçbir zaman, dedi, ben gözümü kapamadan, Désiré bir 
piçin çocuğuyla, bir sığıntıyla, sokakta bulunmuş bir kızla 
evlenemez! Avcunu yalasın! Amcası ölünce oğlum 
Minoret'leri temsil edecek. Minoret'ler beş yüz yıllık, köklü 
bir burjuva ailesidir. Bu da soylulukla aynı kapıya çıkar. 
Merak etmeyin; hele bir Deösir&'nin Büyük Meclis'te ne 
olacağını öğrenelim, ondan sonra evlenir. 


Tepeden bir edayla söylenmiş bu sözleri Goupil de 
onayladı: 


— Yirmi dört bin liralık geliri olan Désiré, dedi, ya krallık 
mahkemesi başkanı ya da savcı olur; oradan da meclis 
üyeliğine gidebilir; oysa aptalca bir evlilik bütün işini altüst 
eder. 


Bunun üzerine bütün mirasçılar bir ağızdan aralarında 
konuşmaya başladılar; ama Minoret notere söz vermek için 
yumruğunu masaya vurunca sustular. 


Dionis: 


— Amcanız dürüst ve onurlu bir adam, diye sözüne devam 
etti. Kendisini ölümsüz sanıyor ve bütün akıllı insanlar gibi o 
da vasiyetini hazırlamadan ölüverecek. Kanımca şimdilik 
onu, paralarını öyle yerlere yatırmaya yöneltmeli ki, 
elinizden gitmesi güç olsun; üstelik şimdi böyle bir fırsat da 
var. Küçük Portenducdre, yüz on bin frank borç için Sainte- 
Pâlagie'del89! yatıyor. Yaşlı anası onun hapiste olduğunu 
biliyor, iki gözü iki çeşme ağlıyor; büyük olasılıkla bu felaket 
konusunda konuşmak için Rahip Chaperon'u bu akşam 
yemeğe bekliyor. Ben bu akşam gider amcanızı görürüm; şu 
sıralar yüz on sekizi bulan yüzde beş faizli devlet tahvillerini 


ona Sattırırım. Bayan de Portenduâdre'e -Bordidres çiftliğiyle 
evine karşılık- savurgan çocuğun kurtarılması için gerekli 
parayı verdirtirim. O budala Portendudre'den ona noter 
sıfatıyla söz edeceğim; parasını bir yerden alıp başka yere 
yatırmasını istemem de son derece doğal: ben bu 
sözleşmelerin, satışların, işlerin kazancıyla geçinirim. Eğer 
beni dinlerse, sermayenin kalanını da başka topraklara 
yatırmasını önereceğim; yazıhanemde şu sıra çok iyi işler 
var. Parası bir kez memleket sınırları içinde toprağa ya da 
ipotekli alacağa yatırıldı mı, kolay kolay elden gitmez. Bir 
şeyi yapma isteğiyle o işin yapılması arasına her zaman 
engeller sokulabilir. 


Josse'al20! bile parmak ısırtacak bu kanıtların kesinliği, 
mirasçıları hayran bıraktı. Hepsinden de onaylayıcı mırıltılar 
geldi. Noter sözlerini bitirirken: 


— Amcanızı Nemours'da tutmak için elbirliği edin, dedi. 
Buraya alışık, alışkanlıkları var; burada ona kolay göz kulak 
olursunuz. Küçük kıza da bir yavuklu bulursanız, 
evlenmesinin önüne geçersiniz... 


Gözü yükseklerde Goupil'in aklında başka şeyler vardı: 
— Peki ya kız evlenirse ne olur? dedi. 
Noter: 


— Fena da olmaz, diye yanıtladı onu; çünkü elden gidecek 
para belli olur, adamcağızın kıza ne vermek istediği anlaşılır. 
Ama peşine Dösire&'yi takarsanız, yaşlı adam ölünceye kadar 
küçüğü oyalayabilir. Evlenme kararları bir verilir, bir bozulur. 


Goupil: 


— Eğer doktor daha uzun süre yaşayacaksa, en doğrusu 
kızı iyi bir delikanlıya vermek olur. Yüz bin frankla gidip 
Sens'a, Montargis'ye ya da Orldans'a yerleşirler; böylece 
kızdan kurtulursunuz. 


Bu toplantının yegâne akıllı insanları Dionis, Massin, Zélie 
ve Goupil, anlamlı anlamlı bakıştılar. Zélie Massin'in 
kulağına: 


— Pek de yakışır ya Ursule'e! dedi. 

Zabıt kâtibi: 

— Ne diye çağırdılar bunu buraya! diye yanıtladı onu. 
Désiré Goupil'e: 


— Senin işine gelir, dedi. Ama yaşlı adamla kızına kendini 
beğendirecek kadar efendi olabildin mi hiçbir zaman? 


Sonunda Goupil'in düşüncesini anlayan menzilhaneci: 
— Bakıyorum kulakların o kadar da uzun değil, dedi. 


Bu kaba şaka çok beğenildi. Ama noter başkâtibinin 
gülenleri korkunç bir bakışla süzmesi üzerine herkes hemen 
sustu. 


Zélie, Massin'in kulağına: 


— Bugün noterler yalnızca çıkarını düşünüyor, dedi. Ya 
Dionis de sözleşme yapayım derken Ursule'ün tarafını 
tutarsa? 


Zabıt kâtibi, küçük kurnaz gözleriyle kuzinine bakarak: 
— Ona güvenirim, diye yanıtladı. 


"Onu mahvetmek elimde" diye ekleyecekti ama kendini 
tuttu. Yüksek sesle: 


— Ben de kesinlikle Dionis gibi düşünüyorum, dedi. 


Noterle zabıt kâtibi arasında bir çıkar anlaşmasından 
kuşkulanmaya başlayan Zélie: 


— Ben de, dedi. 


Yemeğin ve bolca içkinin etkisiyle yüzü mosmor kesilen 
menzilhaneci, küçük bir kadehi boğazına yuvarlarken: 


— Bizim karı oyunu verdi! dedi. 

— Pekâlâ, yanıtını verdi tahsildar. 

Dionis: 

— Öyleyse yemekten sonra gidiyorum, dedi. 
Bayan Crémière: 


— Eğer Bay Dionis haklıysa, dedi Bayan Massin'e, eskisi 
gibi pazar akşamları amcamıza gitmeli ve Bay Dionis'in 
söylediklerini yapmalıyız. 


— Evet, diye atıldı Zélie, bizi eskisi gibi karşılasın diye 
değil mi! Ona bakarsan bizim de kırk bin liradan fazla 
gelirimiz var; ve bütün çağrılarımızı geri çevirdi; ondan ne 
farkımız var sanki! Reçete yazmasını bilmem ama işimi 
bilirim ben! 


Bayan Massin biraz alınarak: 


— Nasıl olsa kırk bin liram olmadığı için on bin lira 
kaybederim diye üzülemem, dedi. 


— Onun yeğenleriyiz, adamcağıza bakarız, dedi Bayan 
Crémière de. Olayın içyüzünü de anlarız; bir gün bize dua 
edersiniz kuzinim! 


Noter işaretparmağını dudaklarının hizasına kaldırarak: 


— Ursule'e kötü davranmayın, dedi, şu yaşlı Jordy de 
biriktirdiği parayı ona bıraktı. 


— Ben kendime bir çekidüzen vereyim, dedi Désiré. 


Menzilhaneden çıkarlarken Goupil patronuna: 


— Paris avukatlarının en zorlusu Desroches kadar güzel 
konuştunuz, dedi. 


Noter acı acı gülerek: 


— Onlar hâlâ bize verecekleri parayı düşünüyorlar, diye 
yanıtladı onu. 


Dionis'le başkâtibini geçiren mirasçılar, yemeğin etkisiyle 
yüzleri pırıl pırıl, hep birlikte akşam duasının çıkışına gittiler. 
Noterin tahmin ettiği gibi Rahip Chaperon, yaşlı Bayan de 
Portenduğdre'in koluna girmiş, onunla birlikte yürüyordu. 
Bayan Massin, kiliseden çıkan Ursule'le vasisini Bayan 
Crémière'e göstererek: 


— Kız onu akşam duasına da sürüklemiş, dedi. 
Bayan Cr&mi&re yaşlı adama doğru ilerleyerek: 
— Haydi, gidelim konuşalım, dedi. 


Toplantıdan sonra bütün bu yüzlerde beliren değişiklik 
Doktor Minoret'nin gözünden kaçmadı. Kendi kendine bu 
ısmarlama dostluğun nedenini sordu; abartılı bir sevecenlik 
ve zoraki gülümsemelerle yaklaşan iki kadının Ursule'le 
konuşmalarına da sırf meraktan göz yumdu. 


Bayan Crémière: 


— Dayıcığım, bu akşam sizi ziyaret etmemize izin verir 
misiniz? dedi. Sizi rahatsız etmekten çekiniyorduk; ama 
epeydir o çocuklarımız size karşı görevlerini yerine 
getirmediler; kızlarımız sevgili Ursule'le arkadaşlık edecek 
yaşta. 


— Ursule adı gibidir, çok vahşidir,(2L! dedi doktor. 
Bayan Massin: 


— Bırakın da biz onu ehlileştirelim, diye yanıtladı onu. 


Sonra da bu saf kadın, asıl niyetini bir tutumluluk 
düşüncesi ardına gizlemeye çalışarak: 


— Dayıcığım, diye devam etti, sevgili kızınızın pek güzel 
piyano çaldığını duyduk. Onu dinlemeyi çok isteriz. Bayan 
Crémière'le ben, bizim küçüklere onun öğretmenini tutmayı 
düşündük; öğretmenin yedi sekiz öğrencisi olursa belki ders 
ücreti bizim kesemize de uyar... 


Yaşlı adam: 


— Pekâlâ, dedi, Ursule'e bir de şan öğretmeni tutmak 
istediğim için bu benim de işime gelir. 


— Peki öyleyse dayıcığım, akşama görüşürüz; yeğeniniz 
Désiré'yi de birlikte getiririz, neredeyse avukat oldu artık. 


Minoret bu küçük ruhlu insanların içinden geçenleri 
öğrenmek için: 


— Akşama bekliyoruz, diye yanıtladı onları. 


Doktorun yeğenleri yapmacık bir zariflikle Ursule'ün elini 
sıkarak: 


— Görüşmek üzere, dediler. 

Ursule yaşlı adama minnet dolu bir bakışla baktı: 
— Babacığım, siz benim içimi okuyorsunuz, dedi. 
Doktor: 


— Sesin çok güzel, dedi. Hem sana resim ve İtalyanca 
öğretmeni da tutmak istiyorum. 


Sonra evinin demir kapısını açarken Ursule'e bakarak: 


— Bir kadın, diye devam etti, evliliğinin onu çıkaracağı en 
yüksek yerleri bile yadırgamayacak biçimde yetiştirilmelidir. 


Ursule kıpkırmızı kesildi: sanki vasisi de kendi düşündüğü 
adamı düşünüyordu. Onu elinde olmadan Savinien'le 
ilgilenmeye iten, içinde kendini Savinien'e beğendirmek için 
kusursuz olma istekleri uyandıran o duyguyu ağzından 
kaçırmak üzere olduğunu anlayınca gidip sarmaşıkların 
altına oturdu; bu yeşilliğin önünde, uzaktan, mavi beyaz bir 
çiçeğe benziyordu. Doktorun kendisine doğru geldiğini 
görünce, onu düşlere daldıran düşünceleri saklamak için: 


— Görüyorsunuz ya babacığım, dedi, yeğenleriniz bana ne 
iyi davranıyorlar; bugün pek naziktiler. 


— Zavallı yavrucak, dedi yaşlı adam. 


Ursule'ün elini kolunun üstüne yerleştirdi, sonra hafif hafif 
bu ele vurarak onu dere kenarındaki taraçaya doğru 
götürdü; orada konuştuklarını kimse duyamazdı. 


— Neden "zavallı yavrucak" dediniz? 
— Senden korktuklarını görmüyor musun? 
— Neden korksunlar? 


— Dine dönüşüm şu ara tüm mirasçılarımı endişelendirdi; 
büyük olasılıkla bunu senin sözünden hiç çıkmamama 
yordular; ve seni zengin etmek için onları mirastan yoksun 
bırakacağımı sanıyorlar. 


Ursule vasisine gözlerini kaldırarak safça: 
— Böyle bir şey yapmazsınız ki, dedi. 


Yaşlı adam kızını kucaklayıp havaya kaldırdı, iki 
yanağından öptü: 


— Ey benim, yaşlılık günlerimin kutsal avuntusu! dedi. 
Tanrım! Demin kilisede, onu ona yakışır birine emanet 
edeceğim güne kadar canımı almaman için sana dua ettim! 
Kendim için değil, onun için dua ettim. Ah benim küçük 


meleğim! Az sonra Minoret'lerin, Cr&mi&re'lerin, Massin'lerin 
burada oynayacakları oyunları göreceksin. Sen benim 
yaşamımı güzelleştirmek, uzatmak istiyorsun! Onlarsa 
ölümümden başka bir şey düşünmüyorlar... 


Ursule: 


— Tanrı bize kin duymayı yasaklamış, ama söylediğiniz 
doğruysa... Onlardan nefret ediyorum! dedi. 


Bougival, koridorun bahçe ucundaki sahanlığı üstünden: 
— Yemek hazır! diye bağırdı. 


Ursule'le vasisi, Levrault-Levrault'nun yıkımına yol açan o 
lake Çin resimleriyle süslü, güzel yemek odasında tatlılarını 
yerken sulh yargıcı çıkageldi; doktor ona -büyük bir yakınlık 
belirtisi olarak- kendi eliyle kavurduğu, çektiği ve Chaptal 
tarzı gümüş bir kahve cezvesinde pişirdiği Bourbon ve yanık 
Martinique kahveleriyle karışık Moka kahvesinden bir fincan 
ikram etti. Bongrand gözlüklerini kaldırıp alaycı bir edayla 
yaşlı adama baktı: 


— Maşallah, dedi, kent kalkıp oturmuş! Kiliseye gidişiniz 
akrabalarınızı allak bullak etmiş. Servetinizi papazlara, 
yoksullara bırakacakmışsınız! Telaşlandırdınız onları! Nasıl 
da kaynaşıyorlar bilseniz! Meydanda ilk toplanmalarını 
gördüm. Yumurtası çalınmış karıncalar gibi telaş içindeydiler. 


— Demedim mi sana Ursule? diye atıldı yaşlı adam. 
Üzülecek de olsan çocuğum, sana dünyayı tanıtmak ve hak 
etmediğin düşmanlıklara karşı seni hazırlamak benim 
boynumun borcu! 


Bongrand yaşlı dostuna Ursule'ün geleceğinden söz etmek 
için bunu bir fırsat sayarak: 


— Bu konuda size bir şey söylemek isterim, dedi. 


Doktor beyaz saçlarının üstüne siyah kadife takkesini 
geçirdi, sulh yargıcı soğuk almamak için şapkasını çıkarmadı 
ve birlikte taraçada dolaşarak vasisinin Ursule'e bırakmak 
isteyeceği parayı güvence altına almanın yollarını tartıştılar. 
Sulh yargıcı Dionis'in, doktorun ÜUrsule'ün yararına 
düzenleyeceği bir vasiyetnamenin geçersiz olacağı 
yönündeki kanısını biliyordu: Nemours'lular Minoret'nin 
mirasıyla çokça ilgilendikleri için bu sorun kentin 
hukukçuları arasında bol bol tartışılmıştı. Bongrand, Ursule 
Mirouët'nin doktorun hiçbir şeyi olmadığına karar vermişti; 
ama yasanın ruhunun, evlilik dışı fazlalıkları aileden 
uzaklaştırdığını da hissediyordu. Yasayı kaleme alanlar, 
evlilik dışı çocuklara karşı yalnızca anaların babaların 
gösterebileceği zayıflığı düşünmüş, ama amca ya da 
teyzelerin de evlilik dışı çocuklara bağlanıp bunlardan 
doğacak çocuklara miras bırakabileceklerini akıllarına 
getirmemişlerdi. Besbelli burada bir boşluk vardı yasada. 
Sulh yargıcı, Goupil, Dionis ve Dösir&'nin az önce mirasçılara 
açıkladıkları yasal durumu anlattıktan sonra doktora: 


— Başka herhangi bir ülkede Ursule'ün hiçbir şeyden 
korkusu olmazdı, dedi; birincisi o yasal bir evlat; babasının 
yasal yetersizliği de ancak kayınbabanız Valentin 
Mirouet'nin mirası için söz konusu olabilir; ama ne yazık ki 
Fransa'da adliye, ruha ve mantığa çok fazla bağlıdır, yasanın 
ruhunu arar. Avukatlar sağtöreden dem vuracaklar, yasadaki 
eksikliğin bu durumu önceden kestiremeyen yasa 
koyucuların dalgınlığından ileri geldiğini, ama bir ilkeyi 
belirlemekten de geri kalmadıklarını kanıtlayacaklar. Dava 
uzun sürecek ve çok masraflı olacaktır. Hele işin içinde 
Zelie'nin de parmağı oldu mu, temyize kadar gidilebilir; 
üstelik bu davaya kadar sağ kalacağımı da sanmıyorum. 


Doktor: 


— Davanın en iyisinden bile hayır gelmez, dedi. Şimdiden, 
bu konuda alınacak görüşleri görür gibi oluyorum: Miras 


konusunda, evlilik dışı çocukların yetersizliği nereye kadar 
uzanmalıdır? Ve iyi bir avukat için marifet çürük davaları 
kazanmaktır. 


Bongrand: 


— İnan olsun, dedi, şu yargıçların, sırf toplumun ölümsüz 
temeli evliliğe sağlanan korumayı genişletmek için yasanın 
anlamını da genişletmeyeceklerini söyleyemem. 


Yaşlı adam, asıl niyetini açığa vurmadan, Ursule'e üçüncü 
kişi aracılığıyla miras bırakma önerisini de geri çevirdi. Ama 
Bongrand, Ursule'e servetini bırakabilmek için, onunla 
evlenmesi öğüdünü verince doktor: 


— Zavallı yavrucak, dedi. Ben bir on beş yıl daha 
yaşayabilirim, o zamana kadar ne yapar? 


— Peki ne yapacaksınız öyleyse? diye sordu Bongrand. 
Yaşlı doktor ne yanıt vereceğini kestirememiş olacak ki: 
— Bakalım, düşünürüz, diye yanıtladı onu. 


O sırada Ursule geldi; iki dosta, Dionis'in doktorla 
görüşmek istediğini haber verdi. 


Minoret, sulh yargıcına bakarak: 
— Ne de çabuk geldi, dedi. 
Sonra da Ursule'e: 

— Peki gelsin, yanıtını verdi. 


— Gözlüklerime bahse girerim ki, mirasçılarınız onu bir 
paravan gibi kullanıyorlar; arabacının evinde Dionis'le 
birlikte topluca yemek yediler, besbelli bir dolap döndü 
orada. 


Ursule'ün ardından yürüyen noter bahçenin ucuna kadar 
geldi. Selamlaşmalardan ve anlamsız birkaç tümceden sonra 
Dionis, doktorla özel olarak görüşmek istedi. Ursule'le 
Bongrand salona çekildiler. Bongrand, doktorun sözlerini 
yineleyerek kendi kendine: 


— Bakalım, düşünürüz! diyordu. Akıllı bir adamın sözüne 
bak! Böylelerini ölüm apansız yakalar; sevdikleri insanları da 
sıkıntı içinde bırakırlar! 


İşadamlarının okumuş yazmış, seçkin kişilere 
güvenmemeleri şaşırtıcıdır; işin çoğunu yapabileceklerini 
teslim ederken, azı başarabileceklerine inanmazlar. Ama 
belki de bir övgüdür bu güvensizlik. Onları insana ilişkin 
şeylerin en tepesinde gördükleri için, bu üstün kişilerin - 
tıpkı para alanındaki faizler ya da doğa bilimindeki 
mikroskobik yaratıklar gibi, büyüyüp sermayeleri geçen, 
dünyaları meydana getiren- çok küçük ayrıntılara 
inebileceğini düşünmezler. Yanlış düşünce! Duygulu ve 
üstün yaradılışlı bir insan her şeyi hesaplar. Doktorun 
sessizliğinden azıcık alınan, ama besbelli Ursule'ün çıkarını 
düşünen ve bu çıkarı tehlikede gören Bongrand, onu 
mirasçılara karşı korumaya karar verdi. Yaşlı adamla 
Dionis'in neler konuştuğunu bilmemek onu çok üzüyordu. 
Ursule'ü gözleriyle inceleyerek: 


— Bu kız ne kadar saf ve temiz olursa olsun, öyle durumlar 
vardır ki genç kızlar kendilerine göre hükümler verir, 
kendilerine göre bir ahlak yaratırlar. Deneyip görelim 
bakalım, diye düşündü. 


Gözlüklerini burnunun üstüne yerleştirerek Ursule'e: 
— Minoret-Levrault'lar sizi oğullarına isteyebilirler, dedi. 


Kızcağızın benzi soldu. Dionis'le eniştesinin konuştuklarını 
dinleyemeyecek kadar terbiyeliydi; erdemli bir inceliği 
vardı; ama bir an düşündükten sonra yanlarına 


gidebileceğine karar verdi; eğer gizli bir şey konuşacaklarsa 
vasisi ona hissettirirdi. Doktorun çalışma odasının 
bulunduğu Çin köşkünün camlı kapısının kepenkleri açık 
kalmıştı. Ursule gidip kendi eliyle kapatmak istediğini 
söyledi. Sulh yargıcından, onu salonda yalnız bıraktığı için 
özür diledi; yargıç da gülümseyerek: 


— Zararı yok, zararı yok, dedi. 


Ursule, Çin köşkünden bahçeye inilen merdivenin 
basamaklarına geldi, orada birkaç dakika durdu, kepenkleri 
yavaş yavaş kapıyor, bir yandan da güneşin batışını 
seyrediyordu. O sırada Çin köşküne doğru gelen doktorun 
yanıtını duydu: 


— Mirasçılarım paramı taşınmaza ya da ipoteğe yatırırsam 
çok sevinecekler; böylece servetimin daha güvende 
olacağını sanıyorlar; aralarında neler konuştuklarını 
kestirebiliyorum, belki de sizi onlar yolladı. Şunu bilin ki 
sevgili mösyö, kararlarım kesindir. Mirasçılarım, buraya 
gelirken getirdiğim servetin sermayesini alacaklar; bunu 
bilsinler ve beni rahat bıraksınlar. Aralarından biri (Ursule'ü 
göstererek), şu kıza yapmayı borç bildiğim şeyleri bozmaya 
kalkarsa, öteki dünyadan gelir başına dert olurum. Bay 
Savinien de Portendu€&re'i hapisten kurtarmak için bana 
güveniyorlarsa, daha hapiste kalabilir. Gelir kaynaklarımı 
satamam. 


Bu son cümleyi duyunca Ursule, yaşamının ilk ve tek 
acısını duydu; alnını kepenge dayadı ve düşmemek için 
tutundu. Yaşlı doktor: 


— Tanrım nesi var? Rengi uçtu, dedi. Yemek üstüne böyle 
bir heyecan onu öldürebilir. 


Ursule'ü hemen hemen baygın bir halde yere düşerken 
yakalamak için kolunu uzattı. Notere: 


— Güle güle mösyö, dedi, beni yalnız bırakın. 


Kızını yazı odasındaki XV. Louis zamanından kalma geniş 
bir koltuğa götürdü, ilaç dolabından bir eter şişesi çıkardı, 
kıza koklattı. Korku içinde kalan Bongrand'a: 


— Dostum, dedi, noteri benim yerime uğurlayıverin. Ben 
Ursule'le yalnız kalmak istiyorum. 


Sulh yargıcı noteri bahçenin kapısına kadar götürdü. 
Herhangi bir sabırsızlık belirtisi göstermeden: 


— Ne oldu Ursule'e? diye sordu. 
Bay Dionis: 


— Bilmiyorum, diye yanıtladı onu. Merdivenin 
basamaklarında durmuş bizi dinliyordu; doktor, Bay du 
Rouvre gibi kendisini savunacak bir Bongrand'ı olmadığı için 
borç yüzünden hapis yatan genç Portenducdre'e gereken 
parayı ödünç vermeyi reddedince kız sarardı, sendeledi... 
Sakın ona âşık olmasın? Acaba aralarında?.. 


Bongrand Dionis'in sözünü keserek: 
— On beş yaşında mı? dedi. 


—1814 yılı Şubat'ında doğmuş; dört ay sonra on altısını 
bitirecek. 


Sulh yargıcı: 


— Komşusunu hiç görmedi ki, diye yanıtladı onu. Hayır, bir 
kriz bu. 


— Bir kalp krizi, dedi noter. 


Doktorun son dakikada bir nikâh kıyarak mirasçılarını 
mirastan yoksun bırakmasına engel olabilecek bu keşif, 
noterin pek hoşuna gitmişti. Oysa Bongrand'ın bütün 


umutları suya düşmüştü: çoktandır oğlunu Ursule'le 
evlendirmeyi düşünüyordu çünkü. Biraz durduktan sonra: 


— Kızcağız bu oğlanı seviyorsa, onun için bir felaket olur; 
Bayan de Portendu&dre Brötanyalıdır, soyluluk meraklısıdır, 
yanıtını verdi. 


Noter az kalsın düşüncesini belli edecekti. 
— İyi ki öyle, dedi... Yani Portenduâre'lerin onuru açısından. 


Mert ve dürüst sulh yargıcına haksızlık etmemiş olmak için 
şunu da söyleyelim ki, Bongrand bahçe kapısından salona 
gelinceye kadar -oğlu adına biraz üzülse de- Ursule'ü bir 
gün gelini olarak görme emelinden vazgeçmişti. Oğluna, 
savcı yardımcısı olacağı zaman altı bin liralık bir gelir 
vermeyi düşünüyordu. Doktor da Ursule'e yüz bin frank 
verseydi bu iki genç gül gibi yaşarlardı. Euge&ne'i dürüst ve 
sevimli bir çocuktu. Belki biraz fazla övmüştü onu; belki de 
yaşlı Minoret'nin çekinmesi bundandı. 


— Ben de belediye başkanının kızını alırım, diye düşündü 
Bongrand. Gerçi Ursule, drahoması olmasa da yine Levrault- 
Crémière'lerin bir milyonluk kızlarından iyidir ama... Şimdi 
ne yapıp yapmalı, Ursule bu genç Portendudre'i seviyorsa, 
kızı onunla evlendirmeye bakmalı. 


Kütüphane tarafındaki kapıyla bahçe kapısını kapadıktan 
sonra doktor kızını dereye bakan pencereye götürmüştü: 


— Neyin var hain çocuk? dedi. Senin yaşamın, benim 
yaşamım demektir. Senin gülümsemen olmazsa ben ne 
yaparım? 


Ursule: 
— Savinien hapisteymiş, diye yanıtladı onu. 


Bu sözleri söyledikten sonra da gözlerinden yaşlar boşaldı, 
hıçkırmaya başladı. Bir babanın kaygılarıyla genç kızın 


nabzını sayan yaşlı adam: 


— Kurtuldu, diye düşündü. Ne yazık ki, zavallı karıcığım 
gibi bu da çok duyarlı. 


Gidip bir dinleme aygıtı getirdi, Ursule'ün yüreğinin üstüne 
dayadı, kulağını yaklaştırdı, kendi kendine: 


— Neyse, her şey yolunda, dedi. 
Sonra Ursule'e baktı. 


— Onu, daha şimdiden bu kadar sevdiğini bilmiyordum 
yavrum, diye devam etti. Beni kendin gibi bil, aranızda ne 
geçtiyse bana anlat. 


Ursule hıçkırarak: 


— Onu sevmiyorum babacığım, yanıtını verdi, birbirimizle 
hiç konuşmadık. Ama bu zavallı genç adamın hapiste 
olduğunu öğrenmek, sonra sizin gibi iyi bir insanın onu 
oradan çıkarmaya kesinlikle razı olmadığını duymak!.. 


— Ursule, benim küçük meleğim, onu sevmiyorsan, Saint- 
Savinien gününün karşısına ne diye, Saint-Denis gününe 
yaptığın gibi, kırmızı bir nokta koyuyorsun? Haydi bana bu 
gönül işini en küçük ayrıntısına kadar anlat. 


Ursule kızardı, gözyaşlarını tutmaya çalıştı; eniştesiyle 
aralarında bir an sessizlik oldu. 


— Birkaç günden beri yüreği daha da yumuşayan baban, 
dostun, anan, doktorun, vasinden mi korkuyorsun?.. 


Ursule: 


— Peki öyleyse babacığım, dedi, size içimi dökeceğim. 
Mayıs ayında Bay Savinien annesini görmeye geldi. O 
zamana dek ona hiç dikkat etmemiştim. Paris'e yerleşmeye 
gittiği zaman ben çocuktum ve yemin ederim ki bu genç 
adamla sizler arasında herhangi bir fark görmüyordum; 


yalnızca sizi seviyordum ve kim olursa olsun, birini sizden 
çok sevebileceğimi aklıma bile getirmiyordum. Bay Savinien, 
annesinin doğum gününden bir önceki akşam postayla 
gelmiş ve hiçbirimizin haberi olmamıştı. Sabah saat yedide, 
dualarımı bitirdikten sonra odamı havalandırmak için 
pencereyi açınca Bay Savinien'in pencerelerinin açık 
olduğunu gördüm. Bay Savinien de sabahlığıyla tıraş 
oluyordu. Hareketlerinde öyle bir incelik vardı ki... İşte... Onu 
hoş buldum. Siyah bıyıklarını, küçük sakalını taradı; beyaz, 
yuvarlak boynunu gördüm... Hepsini söyleyeyim mi?.. Siz 
tıraş olurken bakardım; onca taze o boyun, o yüz, o güzel 
siyah saçlar sizinkilere hiç benzemiyordu. Bilmem nereden 
yüreğime, boğazıma, başıma doğru, dalga dalga buhar gibi 
bir şeyler yükseldi; öyle şiddetli oldu ki oturmak zorunda 
kaldım. Ayakta duramıyor, tir tir titriyordum. Ama onu 
yeniden görmeyi o kadar çok istiyordum ki ayaklarımın 
ucuna bastım; o zaman beni gördü, şaka niyetine 
parmaklarının ucuyla bir öpücük yolladı ve... 


— Ve? 


— Ben hem utanç, hem mutluluk içinde saklandım, bu 
mutluluktan neden utandığımı da bir türlü anlayamadım. Bu 
genç yüzü ne zaman gözümün önüne getirsem, içime 
bilmediğim bir güç vererek ruhumu büyüleyen o kıpırtıyı 
duyumsuyorum. Daha doğrusu, ne kadar şiddetli olursa 
olsun bu heyecanı yeniden tatmak hoşuma gidiyor. Kiliseye 
giderken önüne geçilmez bir güç beni, annesiyle kol kola 
yürüyen Bay Savinien'e bakmaya zorladı: yürüyüşü, 
giysileri, kaldırım taşlarının üstünde çizmelerinin sesine dek 
her şey bana güzel geliyordu. Ondaki en küçük şey, onca 
ince eldivenli eli bile beni büyülüyordu sanki. Bununla 
birlikte ayin sırasında kendimde onu düşünmeme gücünü 
buldum. Kilise boşalırken Bayan de Portendu&re'in önden 
çıkmasını bekledim, Bay Savinien'in arkasından yürümek 
istedim. Bu küçük oyunların bile ne kadar hoşuma gittiğini 


size anlatamam. Eve dönünce, bahçe kapısını kapamak için 
geri döndüğüm zaman... 


— Ya Bougival neredeydi?.. diye sordu doktor. 
Ursule saf bir edayla: 


— Mutfağına gitmesini beklemiştim. Böylece o zaman Bay 
Savinien'in karşımda dikilip bana baktığını görebildim. Ah 
babacığım, gözlerinde şaşkınlığa ve hayranlığa benzeyen bir 
şey görür gibi olunca öyle bir gurur duydum ki, bana bakma 
fırsatını ona verebilmek için bilmem neler yapabilirdim. 
Bundan sonra tek işim kendimi ona beğendirmek olmalıydı 
sanki. Onun bakışı iyi davranışlarım için artık en tatlı 
ödüldü. O andan beri elimde olmadan hep onu 
düşünüyorum. Bay Savinien o akşam geri döndü, bir daha 
da onu görmedim. Burjuvalar Sokağı bana boşalmış geldi, 
sanki bilmeden o benim kalbimi de alıp götürdü. 


— Hepsi bu kadar mı? dedi doktor. 
Ursule içini çekerek: 
— Hepsi bu kadar babacığım, diye yanıt verdi. 


İçinde bulunduğu anın kederi, anlatacak başka bir şeyi 
olmamaktan doğan üzüntüsünü bastırıyordu bu iç çekmede. 


Doktor Ursule'ü dizlerinin üstüne oturtarak: 


— Benim sevgili küçük kızım, dedi, yakında on altı yaşını 
dolduracaksın, kadınlık yaşamın başlayacak. Bitmek üzere 
olan mutlu çocukluğunla aşkın heyecanları arasındasın; bu 
heyecanlar yaşamını fırtınalı bir hale getirecek, çünkü son 
derece duyarlı bir sinir sistemin var. 


Yaşlı adam derin bir hüzün içinde: 


— Bu başına gelen şey aşktır kızım, dedi, kutsal saflığı 
içinde aşk, nasıl olması gerekiyorsa öyle: istem dışı, hızlı, her 


şeyi alıp götüren bir hırsız gibi... evet, her şeyi! Ben de bunu 
bekliyordum. Kadınları dikkatle gözledim ve bilirim: çoğu, 
bir sürü kanıtlardan, sevgi mucizelerinden sonra âşık olur ve 
ancak yenildikten sonra dilleri çözülüp aşklarını itiraf 
ederler; ama kimileri de, bugün manyetizma akımlarıyla 
açıklanabilen bir yakınlaşmanın etkisi altında bir anda 
kapılıverirler. Bugün sana söyleyebilirim artık: senin adını 
taşıyan sevimli kadını görür görmez, yaradılışlarımızın, 
kişiliklerimizin uyup uymayacağını bilmeden, yalnızca onu 
ve hep onu seveceğimi duyumsadım. Aşkın bir altıncı hissi 
mi var acaba? Onca tanrısal bir anlaşmanın gölgesinde 
kutlanan birleşmelerin sonradan koptuğunu, sonsuz kinler, 
büyük nefretler doğurduğunu gördükten sonra bu soruyu 
nasıl yanıtlamalı? Sanki duygular ouyuşabiliyor da 
düşünceler Oo anlaşamıyor: belki de bazı insanlar 
bedenlerinden çok düşünceleriyle yaşıyorlar. Tersine, çoğu 
zaman da yaradılışlar uyar, bedenler birbirinden hoşlanmaz. 
Birçok felaketlere yol açan, birbirinden o kadar farklı bu iki 
olgu, çocuklarının evlenmelerinde son kararı büyüklere 
bırakan yasaların ne kadar akıllıca yapıldığını gösterir; 
çünkü genç bir kız, çoğu zaman bu iki yanılgıdan birinin 
kurbanı olur. Bu yüzden seni kınamıyorum. Duyduğun 
heyecan, bugün henüz bilmediğimiz merkezinden, yüreğine 
ve kafana doğru yayılan bu duyarlılık, Savinien'i düşünürken 
duyduğun mutluluk, bunların hepsi doğal şeyler. Ama benim 
canım yavrum, bizim Rahip Chaperon'un da sana dediği 
gibi, Toplum, doğal eğilimlerimizden çoğunun feda 
edilmesini ister. Erkeklerin yazgısı başka, kadınlarınki başka. 
Ben Ursule Mirou&t'yi eş olarak seçtim, ona gidip kendisini 
ne kadar sevdiğimi söyledim; oysa bir genç kız, sevdiği 
adamdan kendisini sevmesini isterse erdemlerine sırt 
çevirmiş Olur; biz erkekler gibi arzularını açıkça 
gerçekleştirmeye çalışmak kadının elinde değildir. Onun için 
sizde ve özellikle sende, utangaçlık, yüreğin sırlarını 
saklayan, aşılmaz bir engeldir. Bana ilk heyecanlarını 
söylemedeki Oo çekingenliğin, Savinien'e aşkını itiraf 


etmektense en korkunç işkencelere katlanacağını yeterince 
gösteriyordu. 


— Doğru, dedi Ursule. 


— Ama yavrucuğum, dahasını da yapman gerek: yüreğinin 
çarpıntısını susturmalısın, unutmalısın. 


— Neden? 


— Çünkü, benim küçük meleğim, sen ancak kocan olacak 
adamı sevmelisin; Bay Savinien sana âşık da olsa... 


— Daha öyle bir şey düşünmedim. 


— Dinle beni... Sana âşık da olsa, annesi gelip seni benden 
isterse, ben ancak Savinien'i uzun uzun inceledikten sonra 
bu evlenmeye razı olabilirim. Bu son davranışı onu bütün 
aileler için kuşkulu bir duruma soktu; zengin aile kızlarıyla 
arasına, kaldırılması zor engeller koydu. 


Bir melek gülümsemesi Ursule'ün gözyaşlarını kuruttu: 
— Her felakette bir hayır vardır, dedi. 

Doktor bu safça düşünceye yanıt vermedi. 

Ursule: 

— Ne yapmış ki babacığım? diye devam etti. 


— İki yılda, meleğim, Paris'te yüz yirmi bin frank 
borçlanmış! Sainte-Pâlagie'ye girecek kadar budalalık etmiş; 
bu, zamanımızda bir delikanlıyı sonsuza dek gözden 
düşürecek bir beceriksizliktir. Zavallı bir anayı acı ve 
sefalete sürükleyebilecek yaradılışta bir adam, zavallı baban 
gibi, karısını üzüntüden öldürebilir! 


Ursule: 


— Acaba düzelmez mi dersiniz? diye sordu. 


— Annesi borcunu öderse çocuk beş parasız kalır; bir soylu 
için de parasız kalmaktan daha büyük ceza düşünemiyorum. 


Bu yanıt Ursule'ü düşündürdü; gözyaşlarını sildi, vasisine: 


— Babacığım, onu kurtarabilirseniz kurtarın, ne olur, dedi; 
bu yardımı yapınca öğüt vermeye hakkınız olur; ona yol 
gösterirsiniz... 


Doktor, Ursule'ün konuşmasını taklit ederek: 


— O da fırsattan yararlanıp, bize gelebilir, dedi. Yaşlı 
hanımefendi de gelir; görüşürüz, sonra da... 


Ursule kızararak: 


— Şu anda onun kendisinden başka bir şey 
düşünmüyorum, dedi. 


Doktor ciddi bir edayla: 


— Artık onu düşünme yavrucuğum, bu bir delilik, yanıtını 
verdi. Hiçbir zaman bir Bayan de Portendudre, bir 
Kergarou&t, yılda üç yüz liradan başka geçinecek parası 
olmasa bile, kralın deniz orduları komutanı rahmetli 
Portenduğdre Kontu'nun küçük yeğeni ve Amiral Portenduère 
Vikontu'nun oğlu Vikont Savinien de Portendu€&re'in, seninle, 
yani beş parasız bir alay mızıkacısının kızıyla evlenmesine 
razı olmayacaktır. Ve baban, ne yazık ki artık sana 
söylemenin zamanı geldi, bir orgcunun, yani kayınbabamın 
evlilik dışı çocuğuydu. 


Ursule, bu sırrı öğrenmenin daha da artırdığı hıçkırıklar 
arasında: 


— Haklısınız babacığım! dedi. Biz ancak Tanrı'nın önünde 
eşitiz. Ben artık yalnızca dua ederken düşünürüm onu. Bana 
ayırdığınız bütün parayı ona verin. Benim gibi zavallı bir 
kızın neye gereksinimi olabilir ki?.. Oysa o hapiste! 


— Tanrı'nın önünde nefsini öldür; belki bize yardım eder. 


Birkaç saniye sustular. Vaftiz babasının yüzüne bakmaya 
cesaret edemeyen Ursule sonunda ona bakınca, pörsümüş 
yanaklarından gözyaşlarının döküldüğünü görerek içi 
parçalandı. Çocukların ağlaması ne kadar doğalsa, 
yaşlılarınki de o kadar korkunçtur. Genç kız yaşlı adamın 
ayaklarına kapanıp, ellerini öperek: 


— Aman Tanrım neyiniz var? dedi. Benden emin değil 
misiniz yoksa! 


— Ben ki senin bir dediğini iki etmek istemem, sana 
yaşamının ilk büyük acısını veriyorum! Ben de senin kadar 
üzülüyorum. Yalnızca çocuklarımla karımın ölümünde 
ağladım ben... Pekâlâ, istediğin her şeyi yapacağım. 


Ursule, gözyaşlarının arasından şimşek çakması gibi bir 
bakışla vasisine baktı. Gülümsedi. 


Doktor kızını çalışma odasında bırakıp çıkarken: 


— Haydi salona gidelim, kızım, dedi, bu konuştuklarımızın 
hepsini içinde sakla. 


Bu tanrısal gülümsemeye karşı kendini o denli zayıf 
hissetmişti ki, az daha umut verici bir şeyler söyleyecek ve 
böylece kızını aldatmış olacaktı. 


O sırada Bayan de Portendu&re, birinci kattaki soğuk, 
küçük odasında papazla baş başa oturuyordu; bu iyi yürekli 
ve biricik dostu rahibe dertlerini sayıp dökmüştü. Elinde, az 
önce Rahip Chaperon'un okuyup geri verdiği ve acısını bir 
kat daha artıran mektuplar vardı. Üstünde yemek Kırıntıları 
seçilen dört köşe masanın yanındaki koltuğunda oturan 
kadın, öbür taraftaki koltuğuna büzülmüş papaza bakıyor, 
papaz da çözümü zor bir sorun üstünde düşündüğünü 
belirten ve tiyatroda uşak rolüne çıkan oyunculara, 
matematikçilere ya da papazlara özgü o hareketle çenesini 


kaşıyordu. Sokağa bakan iki pencereyle aydınlanan ve gri 
boyalı ahşap işleriyle süslü bu küçük oda öyle nemliydi ki, 
alt panolarında, çürüyüp boyadan başka tutacak yeri 
kalmamış tahtalar gibi yol yol çatlaklar görülüyordu. Yaşlı 
kadının biricik hizmetçisinin silip temizlediği kırmızı taş 
döşeli yerlere, her koltuğun önüne yuvarlak küçük bir hasır 
koymak gerekiyordu; rahip de ayaklarını bunlardan birinin 
üstüne koymuştu. Eski Şam kumaşından, yeşil çiçekli, açık 
yeşil perdeler çekilmiş, kepenkler kapatılmıştı. İki şamdan 
masayı aydınlatıyor ama odayı loş bırakıyorlardı. İki pencere 
arasında o Suffren'lerin, Kergarou&t'lerin, Guichen'lerin, 
Simeuse'lerin!22! rakibi, ünlü Amiral de Portenduâre'in 
Latour tarafından yapılmış güzel pastel bir resminin 
durduğunu söylemeye bilmem gerek var mı? Ocağın 
karşısına düşen ahşap duvar kaplamasının üstünde de 
Vikont de Portenducdre'le, yaşlı kadının bir Kergarouğât- 
Plo&gat olan annesinin resmi vardı. Amiral de Kergarou&t 
Savinien'in annesinin amcası, amiralin torunu Portendu&dre 
Kontu da kuzeni oluyordu. İkisi de çok zengin insanlardı. 
Amiral de Kergarou&t Paris'te, Portendu&re Kontu da 
Dauphine'de, kendi adıyla anılan şatoda oturuyordu. Kuzeni 
kont, ailenin büyük kolunu temsil ediyor, Savinien de 
Portenduère de küçük kardeşlerinin biricik çocuğu oluyordu. 
Kırkını geçmiş olan kont, zengin bir kadınla evliydi ve üç 
çocuğu vardı. Bir sürü mirasla çoğalan serveti, söylendiğine 
göre altmış bin lira kadar bir gelir getiriyordu. Isère 
milletvekiliydi; kışlarını Paris'te geçiriyordu; orada, Vill&lel23! 
yasası sayesinde aldığı tazminatla Portenduâre Konağı'nı 
yeniden satın almıştı. Amiral de Kergarou&t kısa süre önce, 
sırf servetini ona bırakmak için yeğeni Matmazel de 
Fontaine'le evlenmişti.!24l Böylece vikont yaptığı yanlışlar 
yüzünden, iki güçlü koruyucudan yoksun kalacaktı. Genç ve 
yakışıklı bir çocuk olan Savinien deniz kuvvetlerine girseydi 
gerek adı, gerekse bir amiralin, bir milletvekilinin desteği 
sayesinde, yirmi üç yaşında belki de çoktan bir deniz 


yüzbaşısı olmuştu. Ama biricik oğlunun asker olmasını 
istemeyen annesi, Nemours'da Rahip Chaperon'un bir 
yardımcısını ona öğretmen tutarak yetiştirmiş, sonra da 
oğlunu ölünceye kadar yanında tutacağını sanmıştı. Akıllı 
davranıp onu D'Aiglemont'ların, on iki bin lira geliri olan bir 
kızıyla evlendirmek istiyordu. Portendudre adını taşıyan ve 
Bordi&res gibi bir çiftliğe sahip olan bir insan böyle bir 
birleşmeyi aklından geçirebilirdi. Ne var ki olaylar, ikinci 
kuşakta aileyi düze çıkarabilecek bu sınırlı ama akıllıca 
tasarıyı altüst etmişti. D'Aigiemont'lar iflas etmiş, 
kızlarından büyüğü Hélène ortadan kaybolmuş, aile de bir 
türlü bunun nedenini anlayamamıştı.l21l Ana sevgisinden 
başka besini olmayan, havasız, çıkışsız ve eylemsiz bu 
yaşamın can sıkıntısı Savinien'i o kadar usandırmıştı ki, 
delikanlı zincirlerini -ne kadar tatlı olurlarsa olsun- koparmış 
ve bir daha taşrada yaşamamaya yemin etmişti. Biraz geç 
de olsa, geleceğinin Burjuvalar Sokağı'nda olmadığını 
anlamıştı. Böylece, Paris'te akrabalarını bulmak ve talihini 
denemek için yirmi bir yaşında annesinden ayrıldı. Paris 
yaşamı, yirmi bir yaşında, özgür, karışanı görüşeni olmayan, 
doğal olarak zevk ve eğlenceye susamış, taşıdığı 
Portendu&re adı ve zengin akrabaları sayesinde de bütün 
soylu evlerine girebilecek bir delikanlıya, Nemours 
yaşamının taban tabana tersi gibi gelmiş olmalı. Annesinin 
yirmi yıldır biriktirdiği paraları bir kenara sakladığından 
emin olan Savinien, onun Paris'i görmesi için kendisine 
verdiği altı bin frangı kısa zamanda harcadı. Bu para ilk altı 
aya bile yetmedi; bu yüzden de oteline, ayakkabıcısına, 
araba ve at kiraladığı adama, bir mücevherciye, kısacası 
genç adamların lükslerini sağlayan bütün satıcılara bunun 
iki katını borçlandı. Kendini tanıtmaya, satmaya, konuşmaya 
yeni yeni başlamış, yeleklerini seçip giymeyi, giysilerini 
ısmarlamayı öğrenmeye yeni yüz tutmuştu ki, borcu otuz bin 
frangı buluverdi. Oysa Marki de Ronguerolles'un kız kardeşi 
Madam de Sârizy'ye -parlak gençliğini İmparatorluk 


döneminde bırakmış ama yine de zarif bu kadına- aşkını 
açmak için incelikli bir yol arıyordu o sıralar. 


Bir gün öğle yemeğinden sonra, aynı amaç çevresinde 
dönüp dolaşan ve olanaksız bir eşitlik isteyen bugünkü 
gençlerin kurduğuna benzer bir dostlukla bağlandığı birkaç 
kibar arkadaşına: 


— Siz bu işin içinden nasıl çıktınız? dedi Savinien. Benden 
daha zengin değildiniz, şimdi kaygısızca gezip 
tozuyorsunuz, durumunuzu koruyabiliyorsunuz. Ben daha 
şimdiden borç içindeyim! 


Zamanın kibar züppelerinden Rastignac, Lucien de 
Rubempre, Maxime de Trailles, Emile Blondet, gülerek: 


— Hepimiz işe böyle başladık, dediler ona. 


Bu gençlerle boy ölçüşmeye çalışan ev sahibi, Finot adında 
bir sonradan görme: 


— De Marsay yaşama zengin başladıysa, bu bir rastlantıdır, 
dedi. 


Sonra onun önünde eğilerek: 


— Ve De Marsay De Marsay olmasaydı, serveti onu 
mahvedebilirdi, diye ekledi. 


Maxime de Trailles: 

— Yerinde bir söz, dedi. 

Rastignac: 

— Yerinde bir düşünce, diye ekledi. 

De Marsay, Savinien'e ciddi bir edayla: 


— Borç deneyimin yatırımıdır, dedi. İyi bir üniversite 
eğitimi, hocaları ister eğlenceli ister sıkıcı olsun, size hiçbir 


şey öğretmez ve altmış bin franga çıkar Kibarlar 
dünyasındaki eğitimse iki katına patlar, ama insan, yaşamı, 
işleri, politikayı, insanları, kimi zaman da kadınları öğrenir. 


Blondet, La Fontaine'in bir dizesini kendine göre okuyarak 
bu dersi tamamladı: 


Dünya, bedava verdiğini sandığımız şeyleri bize çok 
pahalıya satar!!26! 


Savinien, Paris gemisi kaptanlarının bu akıllıca sözlerini 
ciddiye alıp üstünde düşüneceği yerde onları şaka sandı. 


De Marsay: 


— Dikkat edin dostum, dedi, soylu bir adınız var ve bu adın 
gerektirdiği serveti elde edemezseniz, bir süvari alayında 
başçavuş olup kalırsınız. 


Sonra Savinien'in koluna girerek Corneille'in bir dizesini 
okudu: 


Nice şanlı başların düştüğünü gördük biz!!22! 
Ve sözlerini şöyle sürdürdü: 


— Bundan altı yıl önce buraya D'Esgringnon adında genç 
bir kont geldi. Kibarlar dünyasının cennetinde iki yıldan 
fazla tutunamadı. Şenlik fişeklerinin ömrü kadar sürdü 
zavallının buradaki yaşamı! Düşes de Maufrigneuse'e kadar 
yükseldi, ama sonra gerisingeriye doğduğu memlekete 
düştü; şimdi orada, yaşlı ve nezleli babasıyla, fişi iki 
meteliğe oynanan iskambil kâğıtları arasında günahlarının 
cezasını çekiyor. Durumunuzu utanmadan, içinizden geldiği 
gibi Bayan de Serizy'ye açın; size çok yararı dokunur; ama 
böyle yapacak yerde onunla ilk aşkın dolambaçlı oyununu 
oynamaya kalkarsanız, Raffaello'nun madonnaları gibi 
kurulur, masum tavırlar takınır ve sizi sevda ülkesinde 
pahalıya patlayacak bir yolculuğa çıkarır! 


Henüz soyluluk onuruna tam anlamıyla bağlı, toy bir genç 
olan Savinien, parasal durumunu Bayan de Sörizy'ye 
açmaya cesaret edemedi. Baba kasasından para sızdırma 
sanatını arkadaşlarından öğrenen delikanlının, ödenmesi 
gereken bazı senetlerden ve imzasının geri çevrilmesi 
onursuzluğundan dem vuran bir mektubu üzerine Bayan de 
Portenduğdre oğluna, oğlan tam da nereye başvuracağını 
bilmediği bir sırada, yirmi bin frank yolladı. Kadının elindeki 
avcundaki tüm paraydı bu. Savinien bu yardımla birinci yılın 
sonunu buldu. İkinci yıl, kendisine adamakıllı tutulan, aynı 
zamanda da yetişmesine yardım eden Bayan de Seârizy'ye 
canı gönülden bağlanan delikanlı tefecilerin tehlikeli 
kaynaklarına başvurdu. Kuzeni De Portendu&re'in dostu bir 
milletvekili, Des Lupeaulx, sıkıntı içinde olduğu bir günde 
onu Gobseck'e, Gigonnet'ye ve Palma'ya gönderdi; bunlar 
da annesinin mallarının değerini bildikleri için ona kolaylıkla 
para verdiler. Senetleri tazelemek gibi aldatıcı yöntemlere 
ve tefecilere başvurarak on sekiz ay kadar mutlu yaşadı. 
Zavallı çocuk bu arada, yaşlı bir kocanın ölmesini bekleyen 
ve namuslarına toz kondurmadan ikinci bir evliliğe 
hazırlanan bütün kadınlar gibi erdemlilik taslayan güzel 
Kontes de Kergarouet'ye deli gibi tutuldu, üstelik Bayan de 
Serizy'den ayrılmayı da göze alamadı. Mantığa dayanan 
erdemin kolay kolay alt edilemeyeceğini anlayamayan 
Savinien, kendini zengin gibi göstererek Emilie de 
Kergarouğt'nin peşinden ayrılmıyor, onun gideceği baloların, 
tiyatroların hiçbirini kaçırmıyordu. De Marsay bir akşam 
gülerek ona: 


— Oğlum, sende bu kayayı uçuracak barut yok, demişti. 


Paris fashion'ının!28! bu genç kralı, sırf merhametinden bu 
çocuğa Emilie de Fontaine'in içyüzünü anlatmaya çalışmıştı. 
Ama Savinien'in aklını başına artık yıkımın kara parıltısıyla, 
hapishanenin karanlıkları getirebilirdi ancak. Delikanlının 
tutuklanması rezaletine bulaşmak istemeyen tefecilerin 


birlik olduğu bir mücevherciye tedbirsizce imzalanmış bir 
senet, Savinien de Portenduc&re'in, arkadaşlarının haberi bile 
olmadan, yüz on yedi bin frank için Sainte-Pdlagie'yi 
boylamasına neden oldu. Rastignac, De Marsay ve Lucien de 
Rubempr&e haberi duyar duymaz, üçü birlikte Savinien'i 
görmeye gittiler. Onu böyle beş parasız görünce, üçü de 
eline birer bin franklık banknot sıkıştırdılar. Savinien'in iki 
alacaklı tarafından parayla kandırılan uşağı, efendisinin 
oturduğu gizli daireyi tarif etmiş, delikanlının üstündeki 
giysilerden ve birkaç mücevherden başka her şeyi alınmıştı. 
Yanlarında nefis bir de akşam yemeği getiren üç delikanlı, 
De Marsay'nin getirdiği Jerez şarabından içerken geleceğine 
bir düzen vermek bahanesiyle, ama aslında onu iğnelemek 
amacıyla Savinien'e durumunu anlattırdılar. Rastignac: 


— İnsan, Savinien de Portenduâre adını taşıyor ve 
geleceğin Fransa yüce meclis üyelerinden birinin kuzeni, 
Amiral de Kergarouât'nin de yeğeni oluyorsa, Sainte- 
Pelagie'ye girmek gibi büyük bir yanlış yaptıysa bile, hiç 
olmazsa orada kalmaz sevgili dostum, dedi. 


De Marsay: 


— Neden bana haber vermediniz? diye ekledi. Yolculuk 
arabam, on bin lira kadar para ve Almanya için mektuplar 
emrinizdeydi. Biz Gobseck'i, Gigonnet'yi ve öbür tefecileri 
tanırız; onları yola getirirdik. Ama her şeyden önce söyleyin 
bana, hangi eşek sizi bu ölümcül kaynağın başına götürdü? 


— Des Lupeaulx. 


Üç genç bakıştılar. Bu bakışla aynı düşünceyi, aynı 
kuşkuyu birbirlerine aktarmış oldular, ama seslerini 
çıkarmadılar. De Marsay: 


— Bana gelirinizi söyleyin, kozlarınızı gösterin, dedi. 


Savinien annesini ve fiyonklu takkelerini, içinde kuyusu ve 
odun koyacak hangarıyla bir avludan başka bahçesi 
olmayan Burjuvalar Sokağı'ndaki üç pencereli küçük evini 
anlattığında; sonra da kumtaşından yapılmış ve 
kırmızımtırak bir harçla sıvanmış bu evin değerini açığa 
vurup Bordiğres çiftliğini övdüğünde, üç kibar züppe 
birbirlerine baktılar ve İspanya Öyküleri'ni o sıralar 
yayımlayan Alfred de Musset'nin Kebap Kestaneleri'ndeki 
rahibin sözünü anlamlı anlamlı yinelediler. 


— Acıklı durum! 

Rastignac: 

— Ustaca bir mektup yazarsanız anneniz öder, dedi. 
De Marsay atıldı: 

— İyi ama sonrası?.. 

Lucien: 


— Eğer sadece hapishane arabasına binmekle kalsaydınız, 
kralın hükümeti sizi diplomat yapardı. Ama elçiliğin yolu 
Sainte-Peâlagie'den geçmez, dedi. 


Rastignac da: 
— Siz Paris hayatına dayanamazsınız, diye ekledi. 


Savinien'i bir ata değer biçen at cambazı gibi tepeden 
tırnağa süzen De Marsay: 


— Bakın, dedi, çekik güzel mavi gözleriniz var. Alnınız 
beyaz, biçimli; saçlarınız simsiyah ve güzel küçük 
bıyıklarınız soluk yanaklarınıza çok yakışıyor. Endamınız 
ince. Soyluluğunuz ayaklarınızdan belli. Omuzlarınız, 
göğsünüz sırık hamallarınınki gibi değil ama yine de sağlam. 
Ben esmer güzeli diye size derim. Yüzünüz XIII. Louis'nin 
yüzü gibi az renkli, burnunuz çekme; dahası, kadınların 


hoşuna giden ve erkeklerin genellikle bilincinde olmadıkları 
o tanımlanması zor şeyden var sizde; insanın havasına, 
yürüyüşüne, sesinin ahengine, bakışlarına, hareketlerine, 
kadınların gözden kaçırmayıp bizim kavrayamadığımız bir 
anlam verdiği bir sürü ufak tefek ayrıntıya bağlı bir şey. Siz 
değerinizi bilmiyorsunuz dostum. Biraz kendinize baksanız, 
altı ay içinde yüz bin liralık bir İngiliz kızını baştan 
çıkarabilirsiniz. Hele hakkınız olan Vikont de Portendu&re 
unvanını da kullanırsanız, çöpçatanlıkta eşi bulunmayan 
güzel kaynanam Leydi Dudley, Büyük Britanya'nın 
alüvyonlu topraklarından size böyle bir kız bulabilir. Ama bir 
banka manevrasıyla borçlarınızı doksan günlük bir vadeye 
bağlamanız, bağlamasını bilmeniz gerekirdi. Neden bana bir 
haber yollamadınız? Baden'e gitseydiniz tefeciler size saygı 
gösterir, belki de yardım ederlerdi; ama bir kez hapse 
girdiniz mi küçük görürler sizi. Tefeci halk gibidir. Kendisini 
parmağında çevirecek kadar güçlü adamın önünde diz 
çöker; ama kuzulara karşı acımasızca davranır. Birtakım 
insanlar için Sainte-Pâlagie, gençlerin ruhunu 
kudurmuşçasına yakan bir şeytandır. Kanımı öğrenmek 
isterseniz delikanlım, size küçük D'Esgrignon'a söylediğimi 
söylerim: kendinize üç yıl geçinecek kadar para ayırın, 
borçlarınızı yavaş yavaş ödeyin, taşrada, önünüze çıkacak 
otuz bin frank gelirli ilk kızla evlenin. Üç yılda, Bayan de 
Portendu€&re adını taşımak isteyecek akıllı uslu bir zengin kız 
bulabilirsiniz. En akıllıcası bu. Haydi içelim. Paralı kızın 
onuruna içelim! 


Delikanlılar eski arkadaşlarından, ancak hapishanenin 
Ziyaret saati bitince ayrıldılar; kapının eşiğinde birbirlerine: 


— Güçlü değil! İyice bitkin görünüyor! Acaba belini 
doğrultabilecek mi? dediler. 


Ertesi gün Savinien annesine, yirmi iki sayfalık bir 
mektupla, bütün olup bitenleri anlattı. Bayan de 
Portendudâre bütün bir gün ağladıktan sonra önce, oğluna 


onu hapisten çıkaracağını bir mektupla bildirdi; sonra De 
Portendu€&re ve Kergarou&t Kontlarına birer mektup yolladı. 


Rahibin az önce okuduğu ve zavallı annenin elinde 
tuttuğu, gözyaşlarıyla ıslanmış mektuplar o sabah gelmiş ve 
kadıncağızın yüreğini parçalamıştı. 


Bayan de Portendu&re'e 
Paris, Eylül 1829 


"Madam, 


"Hem amiralin hem de benim, acınızla ne kadar 
ilgilendiğimizi tahmin edemezsiniz. Bay de Kergarout'ye 
yazdığınız şeyler beni son derece üzdü; çünkü evim 
oğlunuzun da eviydi; onunla övünüyorduk. Savinien amirale 
daha çok güvenseydi, onu yanımıza alırdık, şimdiye kadar 
ona uygun bir iş de bulurduk; ama sağ olsun, bize hiçbir şey 
söylemedi! Amiral yüz bin frangı ödeyemez, çünkü kendisi 
de borç içinde; benim yüzümden borçlanmış, oysa benim 
onun para durumundan haberim yoktu. Amiral çok üzülüyor; 
özellikle de Savinien'in hapse girmesi şimdilik elimizi 
kolumuzu bağladığı için. Eğer güzel yeğenim kendini bana 
karşı aptalca bir tutkuya kaptırmasaydı, burada işleri 
düzeltinceye kadar onu Almanya'ya yollardık. Ama bu tutku, 
aşık gururuyla ona akrabalığını unutturdu. Bay de 
Kergarouât, yeğeni için donanma bürolarında bir iş 
bulabilirdi, ama bu borç yüzünden hapse düşme durumu, 
büyük olasılıkla amiralin girişimlerini sonuçsuz bırakacaktır. 
Savinien'in Oo borçlarını ödeyin, donanmaya katılsın, 
Portenduğdre'lere yakışır bir yol tutturacaktır. Güzel kara 
gözlerinde soyunun ateşi var. Hepimiz ona yardım ederiz. 


"Umutsuzluğa kapılmayın madam: dostlarınız var; beni de 
bunların arasında, en içtenlerinden biri olarak sayın. lyi 
dileklerimle derin saygılarımı kabul edin. 


"Size candan bağlı hizmetkârınız, 


Emilie de Kergarouğt" 


Bayan de Portendudre'e 
Portendu&re, Ağustos 1829 
"Sevgili yengeciğim, 


"Savinien'in odensizliklerine hem kızıyor hem de 
üzülüyorum. Evliyim, iki oğlum, bir kızım var; durumuma ve 
umutlarıma göre zaten pek az olan servetim, tefecilerin 
ağına düşen bir Portendudre'i hapisten kurtarmak için 
gerekli yüz bin franklık ceremeyi çekmeye pek uygun değil. 
Çiftliğinizi satın, Savinien'in borçlarını ödeyip Portendu&re'e 
gelin; arada kırgınlıklar da olsa, size borçlu olduğumuz 
yakınlığı bulursunuz. Burada rahat yaşarsınız, sonunda 
Savinien'i evlendiririz. Karım onu beğeniyor. Yaptığı çılgınlık 
da önemli bir şey değil, üzülmeyin. Bizim buralarda 
kimsenin haberi bile olmaz ve burada, ailemize katılmayı 
onur sayacak çok zengin birkaç kız tanıyoruz. 


"Karımla birlikte, gelirseniz bizi ne kadar sevindireceğinizi 
belirtir, bu tasarının gerçekleşmesi dileklerimizle birlikte 
saygı ve sevgilerimizin kabulünü rica ederiz. 


Portenduedre Kontu, 


H 


Luc-Savinien 


Yaşlı Brötanyalı kadın gözlerini silerek: 
— Bir Kergarouët için ne acı mektuplar! diye sızlandı. 
Rahip Chaperon: 


— Amiral yeğeninin hapiste olduğunu bilmiyor, dedi; 
mektubunuzu yalnızca kontes okumuş ve kendisi yanıt 
vermiş. 


Bir an durduktan sonra devam etti: 


— Ama bir karar vermek gerek ve dcizane size vereceğim 
öğüt de şudur. Çiftliğinizi satmayın. Yirmi dört yıldan beri 
devam eden kira sözleşmesi sona eriyor. Birkaç ay sonra 
kirasını altı bin liraya çıkarıp iki yıllık peşin alabilirsiniz. 
Dürüst birinden borç alın, kentte ipotek ticareti yapanlara 
başvurmayın. Komşunuz Onurlu, görüşülebilecek bir 
adamdır. Devrim'den önce iyi insanlarla düşüp kalkmış; 
dinsizken de Katolik oldu. Bu akşam gidip onunla görüşmek 
ağırınıza gitmesin, bu davranışınız onu çok 
duygulandıracaktır; bir Kergarouât olduğunuzu bir an 
unutun. 


— Asla! dedi yaşlı anne tiz bir sesle. 


— Peki öyleyse sevimli bir Kergaroust olun; evde yalnız 
olduğu zaman gidin, size yüzde üç buçuktan, hatta belki 
yüzde üçten ödünç verir ve her şeyi sizi incitmeden yapar, 
hoşnut kalırsınız. Gidip kendi eliyle Savinien'i kurtarır, size 
getirir; çünkü bu iş için bazı gelirlerini satmak zorunda 
kalacaktır. 


— Şu küçük Minoret'den mi bahsediyorsunuz? 
Rahip Chaperon gülümseyerek: 


— Küçük dediğiniz Minoret seksen üç yaşında, dedi. Sevgili 
madam, Hıristiyanlığa yaraşır bir hoşgörü gösterin biraz, 
onun kalbini kırmayın, size çeşitli biçimlerde yararı 
dokunabilir. 


— Nasıl dokunur? 
— Yanında öyle bir melek var ki, genç kızların en gökseli... 
— Evet, şu küçük Ursule... Peki ya sonra? 


Yapacağı öneriyi, kuruluğu ve sertliğiyle önceden kestirip 
atan bu "Peki ya sonra?"yı duyunca rahip sözüne devam 
etmeye cesaret edemedi. 


— Doktor Minoret'nin çok zengin olduğunu sanıyorum. 
— Ne mutlu ona! 
Rahip sert bir edayla: 


— Zaten oğlunuzu meslek sahibi bir adam yapmamakla, 
dolaylı biçimde onun bugünkü felaketine neden oldunuz, 
bari geleceğini düşünün! Ziyaretinizi komşunuza haber 
vereyim mi? 


— Madem ona ihtiyacım olduğunu biliyor, neden o 
gelmesin? 


İhtiyar kadını razı etmek için iyi bir neden bulan papaz: 


— Ah madam, dedi, siz ona giderseniz yüzde üç, o size 
gelirse yüzde beş verirsiniz. Eğer noter Dionis ya da zabıt 
kâtibi Massin aracılığıyla  çiftliğinizi satmak zorunda 
kalırsanız, sıkıntılı durumunuzdan yararlanmak umuduyla 
kolay kolay para vermezler; bu da Bordidres çiftliğinin 
değerini yarı yarıya düşürebilir. Çiftliğinize göz koyan ve 
oğlunuzun hapiste olduğunu bilen buranın zenginlerine, şu 
Dionis'lere, Massin'lere, Levrault'lara benim sözüm hiç 
geçmez. 


Bayan de Portendu&re ellerini havaya kaldırarak: 


— Biliyorlar, diye inledi. Biliyorlar! Ah sevgili rahip, 
kahvenizi soğuttunuz... Tiennette! Tiennette! 


Altmışlık yaşlı bir Brötanyalı olan Tiennette, sırtında bir 
Bröton yeleği, başında bir Bröton takkesi, kıvrak adımlarla 
odaya girdi ve papazın kahvesini ısıtmak için aldı. Papaz 
kahveyi böyle içmek istediğini söyleyince: 


— Merak etmeyin papaz efendi, dedi, kahvenizi sıcak suya 
oturtup Isıtırım, tadı bozulmaz. 


Rahip ikna edici sesiyle: 


— Peki öyleyse, dedi, ben de gidip doktora ziyaretinizi 
haber vereyim, siz sonra gelirsiniz... 


Yaşlı anne, ancak bir saatlik bir tartışmadan sonra 
yelkenleri suya indirdi; bu sırada papaz söylediklerini on kez 
yinelemek Zorunda kalmıştı. Bu gururlu Kergarou&t, 
sonunda, "Savinien olsa giderdi" sözcükleri üzerine 
dayanamadı: 


— Öyleyse ben gideyim, daha iyi, dedi. 


Büyük kapının içinden açılan küçük kanat papazın 
arkasından kapandığında saat dokuz olmuştu. Papaz 
doktorun zilini hızlı hızlı çaldı. Tiennette'ten kurtulup şimdi 
de Bougival'e yakalanmıştı Rahip Chaperon. Yaşlı sütnine: 


— Epeyce geç kaldınız papaz efendi, dedi. 


— Neden hanım böyle üzüntülüyken erken erken 
gidiyorsunuz? demişti öteki de. 


Papaz doktorun yeşilli kahverengili salonuna girdiğinde 
içerde birçok konuk vardı; çünkü Dionis mirasçıların 
yüreğine su serpmeye giderken Massin'e uğramış, dayısının 
sözlerini ona da yinelemişti. Mirasçılara: 


— Sanırım Ursule'ün bir sevdiği var, demişti. Bu sevdadan 
ona üzüntüden, sıkıntıdan başka bir şey gelmez; pek hayalci 
görünüyor (aşırı duyarlığa noterler böyle derler) ve bence 
uzun süre kimseyle evlenemez. Onun için korkmayın; ona iyi 
davranın, dayınızın da her dediğini yapın. 


Sonra da: 
— Çünkü o yüz Goupil'i cebinden çıkarır, diye eklemişti. 


Goupil'in, tilki anlamına gelen Latince vulpes sözcüğünün 
bozulmuş biçimi olduğunu bilmiyordu oysa noter. 


Böylece doktorun evine gelen Bayan Massin'le Bayan 
Crémière, kocaları, menzilhaneci ve Désiré, Bongrand ve 
Nemours'un hekimiyle birlikte evde, alışılmadık, gürültülü 
bir topluluk oluşturdular. Rahip Chaperon içeri girerken 
piyanonun sesini duydu. Zavallı Ursule, Beethoven'in la 
tonundaki Oo senfonisinil222! bitirmek üzereydi. Vaftiz 
babasından mirasçıların içyüzünü öğrenen ve onlardan 
hoşlanmayan kızcağız, masum insanlarda hoş görülecek bir 
kurnazlıkla ve bu kadınları gelip geleceklerine pişman etmek 
amacıyla, anlaşılması önceden incelenmesine bağlı bu 
görkemli parçayı seçmişti. Bir müzik yapıtı ne kadar güzel 
olursa, bilgisizler o kadar az tadına varır. Bu yüzden kapı 
açılıp da Rahip Chaperon'un saygın yüzü görününce, 
mirasçılar, "İşte papaz geldi!" diye bağırıştılar; hepsi de 
yerlerinden kalktıklarına ve bu işkenceden kurtulduklarına 
sevindiler. 


Bu tümce, oyun masasında da yankısını buldu. Çünkü 
Bongrand, Nemours'un hekimi ve yaşlı doktor, büyük 
dayısına yaranmak için whist'de dördüncü olmayı öneren 
tahsildarın kendini beğenmişliğinin kurbanı olmuşlardı. 
Ursule piyanodan kalktı. Doktor da sanki papazı selamlamak 
istiyormuş gibi yerinden doğruldu. Amacı oyunu bırakmaktı. 
Mirasçılar, amcalarına kızının yeteneği konusunda güzel 
sözler söyledikten sonra çekip gittiler. Doktor, bahçe kapısı 
kapanırken: 


— Güle güle dostlarım, diye seslendi. 


Birkaç adım yürüdükten sonra Bayan Crémière Bayan 
Massin'e: 


— Onca paraya patlayan şey demek buymuş, dedi. 
Bayan Massin: 


— Benim küçük Aline'ciğim evin içinde böyle patırtı etsin 
diye üstüne para veremem doğrusu, diye yanıtladı onu. 


Tahsildar: 


— Bethovan'dan çaldığını söyledi, dedi; oysa onun için 
büyük müzikçi derler; tanınmış biridir. 


Bayan Crémière: 


— Herhalde Nemours'da değil, dedi. Boşuna Bet adam 
dememişler. 


Massin: 


— Bana öyle geliyor ki dayımız, bir daha evine ayak 
basmayalım diye çaldırdı; o şımarık kıza yeşil kitabı 
göstererek göz kırptı. 


Menzilnhaneci: 


— Eğer bu tangırtıyla eğleniyorlarsa, dedi, kimseyle 
görüşmediklerine iyi ediyorlar. 


— Sulh yargıcı piyanoyu pek seviyor olmalı ki, bu 
"sonakl"ları dinliyor, dedi Bayan Crémière. 


Ursule gelip oyun masasının yanına otururken: 


— Müzikten anlamayanların önünde piyano çalmayı hiçbir 
zaman beceremeyeceğim, dedi masadakilere. 


Nemours rahibi de: 


— Zengin yaradılışlı insanlarda duygular ancak dost bir 
ortamda gelişebilir, dedi. Nasıl ki kötü bir ruhun bulunduğu 
yerde papaz kutsama yapamaz, kestane ağacı yağlı toprakta 
yaşayamazsa, yetenekli bir müzikçi de cahiller arasında 
kaldığında içinden yıkıldığını hisseder. Sanatta, ruhumuza 
ortam oluşturan ruhlardan, onlara verdiğimiz güç kadar güç 
almamız gerekir. İnsanın duygularını yöneten bu gerçek, 
"Davul bile dengi dengine çalar" ya da "Tencere yuvarlanmış 
kapağını bulmuş" gibi atasözlerini doğurmuştur.!190! Ama 


sizin duyduğunuzu sandığım acıyı, ancak nazik ve ince 
yaradılışlı insanlar duyar. 


— Bu yüzden dostlarım, dedi doktor, herhangi bir kadını 
yalnızca üzecek bir şey, benim küçük Ursule'ümü öldürebilir. 
Ben öldükten sonra, dünyayla bu sevgi çiçeğinin arasında, 
Catullus'un Ut flos diye başlayan dizelerindel191! sözü edilen 
o koruyucu çiti yükseltin. 


Sulh yargıcı gülümseyerek: 

— Oysa bayanlar size epeyce iltifat ettiler Ursule, dedi. 
— Kabaca iltifatlar, diye ekledi Nemours'un hekimi. 
Yaşlı Minoret: 


— Hep dikkat etmişimdir: ısmarlama iltifatlarda her zaman 
bir kabalık vardır, diye yanıtladı onu. Neden acaba? 


— Gerçek düşünce, inceliğini de birlikte getirir, dedi rahip. 


Bunun üzerine Ursule kaygılı bir merakla Rahip Chaperon'a 
bakarak: 


— Akşam yemeğini Bayan de Portendu&dre'de mi yediniz? 
diye sordu. 


— Evet, zavallı kadıncağız pek kederli. Belki de bu akşam 
size gelir Bay Minoret. 


Doktor: 


— Dertliyse ve bana ihtiyacı varsa ben giderim, dedi. Şu 
son eli bitirelim. 


Ursule masanın altından yaşlı adamın elini sıktı. 


— Oğlu Paris'te kendi başına yaşayamayacak kadar saftı, 
dedi sulh yargıcı. Yaşlı kadının çiftliği hakkında bizim 


noterden bilgi istediğini öğrendiğim zaman, daha şimdiden 
annesinin mirasını kırdırdığını anlamıştım. 


Ursule Bay Bongrand'a dik dik bakarak: 

— Böyle bir şey yapabileceğine inanıyor musunuz, dedi. 
— Yazık! Onu seviyor, dedi Bay Bongrand içinden. 
Nemours'un hekimi: 


— Hem hayır, hem evet, diye yanıtladı Ursule'ü. 
Savinien'in iyi yanları vardı, hapiste olmasından da belli: 
kötülerin yolu hiç düşmez oraya. 


Yaşlı Minoret: 


— Dostlarım, dedi, bu akşamlık bu kadar yeter; 
gözyaşlarını durdurmak insanın elindeyse, bir anayı bir 
dakika fazla ağlatmamak gerekir. 


Dört arkadaş ayağa kalkıp evden çıktılar. Ursule onları 
bahçe kapısına kadar götürdü, vaftiz babasıyla papazın karşı 
kapıyı çaldıklarını gördü; Tiennette onları içeri alınca, 
Bougival'le birlikte evin dış duvarındaki çıkıntılardan birinin 
üstüne ilişti. Küçük salona önden giren papaz: 


— Sayın vikontes, dedi, Doktor Minoret, sizin, evine kadar 
zahmet etmenize razı olmadı. 


Doktor: 


— Ben eski zaman adamıyım madam, dedi, sizin gibi bir 
insana nasıl davranılması gerektiğini bilirim. Papaz efendinin 
söylediğine göre size bir yardımım dokunabilirmiş; doğrusu 
bu beni çok mutlu eder. 


Kararlaştırdıkları şey Bayan de Portendu&re'e o kadar ağır 
gelmişti ki, papaz gittikten sonra vazgeçmiş ve Nemours'un 
noterine başvurmayı düşünmüştü. Minoret'nin bu inceliğine 


çok sevindi; selamını almak için yerinden kalktı, bir koltuk 
gösterdi. Azametli bir edayla: 


— Buyurunuz efendim, dedi. Bizim sevgili rahibimiz, 
vikontun gençliğine uyup borçlanarak hapse girdiğini size 
söylemiş olmalı; yüz bin frank kadar bir şey... Ona bu parayı 
verebilirseniz size o Bordiğres'deki (o çiftliğimi Oo karşılık 
gösteririm. 


Doktor: 


— Vikontes cenapları, dedi, bu işte vekiliniz olmama izin 
verirseniz, size oğlunuzu getirdiğim zaman bunları da 
konuşuruz. 


Yaşlı kadın başını eğerek: 


— Pekâlâ doktor bey, yanıtını verirken papaza da, 
"Hakkınız varmış, görmüş geçirmiş adam" der gibi baktı. 


Bunun üzerine papaz: 


— Görüyorsunuz ya hanımefendi, dedi, doktor dostum, 
ailenize karşı elinden gelen her şeyi yapacak. 


Bayan de Portendu&dre gözle görülür bir biçimde kendini 
zorlayarak: 


— Size minnettar kalırız, yanıtını verdi. Sizin yaşınızda bir 
adamın, bir şaşkının densizlikleri için kalkıp Paris'e gitmesi!.. 


— Madam, 65 yılında ünlü Amiral de Portendu&re'i, eşsiz 
bir insan olan Mösyö de Malesherbes'in evinde ve Kont de 
Buffon'larda görme onuruna erişmiştim. Kont amirale, 
yolculukları sırasında başından geçen tuhaf olayları 
anlattırmak istiyordu. Belki eşiniz rahmetli Mösyö de 
Portendudre de oradaydı. O zamanlar Fransız donanması 
zaferden zafere koşuyor, İngiltere'ye kafa tutuyordu ve 
cesaretiyle amiralin bunda büyük payı vardı. 83 ve 84'te 
Saint-Roch kampından!192! bilseniz ne sabırsızlıklarla haber 


bekliyorduk! Az kalsın krallık orduları hekimi olarak ben de 
oraya gidecektim. Yine o zamanlar, şimdi hayatta olan 
büyük amcanız Amiral de Kergarouët o ünlü savaşını verdi; 
çünkü Belle-Poule gemisindeydi.!103| 


— Ah! Küçük yeğeninin hapiste olduğunu bilse yüreğine 
inerdi! 


Yaşlı Minoret ayağa kalkarak: 
— Vikont cenapları iki gün sonra hapisten çıkacaktır, dedi. 


Yaşlı kadının elini öpmek için uzandı, kadın elini verdi; 
doktor da bu eli saygıyla öptü ve Bayan de Portendu&âre'i 
yerlere kadar eğilip selamlayarak odadan çıktı. Ama hemen 
geri döndü ve papaza: 


— Sevgili rahip, yarın sabah için bana posta arabasından 
bir yer ayırtır mısınız? dedi. 


Papaz yaklaşık yarım saat kadar Doktor Minoret'yi övdü, 
göklere çıkardı. Minoret yaşlı kadının gönlünü kazanmak 
istemiş ve bunu başarmıştı. 


Bayan de Portendu&re: 


— Yaşından hiç umulmaz, dedi; yirmi beş yaşındaymış gibi 
Paris'e gidip oğlumun işlerini yoluna koymaktan söz ediyor. 
Belli ki kibar insanlarla düşüp kalkmış. 


— Hem de en kibarlarıyla madam. Bugün, birçok parasız 
Fransız beyzadesi, onun kızını milyonluk drahomasıyla 
birlikte almaya can atar. Keşke böyle bir şey Savinien'in 
aklına gelseydi. Zaman eski zaman değil ve oğlunuzun bu 
yaptıklarından sonra belki siz de fazla güçlük çıkarmazdınız. 


Bu son cümle yaşlı kadını öyle şaşırttı ki, papazın sözünü 
kesemedi. 


— Siz aklınızı kaçırmışsınız sevgili Rahip Chaperon! 


— Bence bunu düşünün madam. Umarım oğlunuz bundan 
sonra bu yaşlı adamın takdirini kazanacak biçimde hareket 
eder! 


Bayan de Portendu&re: 


— Sizin yerinizde başka biri olsaydı papaz efendi, dedi, 
benimle başka biri böyle konuşsaydIı... 


Rahip Chaperon gülümseyerek: 


— Bir daha yüzüne bakmazdınız değil mi? dedi. Umarım 
sevgili oğlunuz size Paris'teki evlenmelerden söz eder. 
Savinien'in mutluluğunu düşünüyorsanız, bir kez geleceğini 
tehlikeye soktuktan sonra, bir de kendisine bir yer 
edinmesini engellemezsiniz. 


— Ben bunları sizden mi duyacaktım! 


Papaz yerinden kalktı ve hızlı bir geri çekilme hareketine 
girişti: 
— Benden duymayacaktınız da kimden duyacaktınız? dedi. 


Rahip dışarı çıktığında Ursule'le vaftiz babasının avluda bir 
aşağı bir yukarı gidip geldiklerini gördü. Ursule doktoru öyle 
zorlamıştı ki, sonunda bu yufka yürekli ihtiyar yelkenleri 
suya indirmişti: Ursule Paris'e gitmek istiyor ve bin dereden 
su getiriyordu. Doktor papaza seslendi; papaz gelince, yolcu 
arabaları bürosu açıksa bütün arabayı kendisi için akşamdan 
tutmasını rica etti. Ertesi gün altı buçukta, yaşlı adamla 
genç kız Paris'e ulaştılar. Doktor hemen o akşam noteriyle 
görüşmeye gitti. Siyasal olaylar hiç de iyiye gitmiyordu. 
Nemours sulh yargıcı, bir gün önce konuşurlarken doktora 
birkaç kez, basınla saray arasında çıkan kavga bitmedikçe 
mala mülke bir kuruş bile yatırmanın delilik olacağını 
söylemişti. Minoret'nin noteri, sulh yargıcının bu dolaylı 
öğüdünü yerinde buldu. Doktor, hazır gelmişken o sıralar 
değer kazanan endüstri işletmeleri hisse senetlerini ve 


devlet tahvillerini paraya çevirdi ve bankaya yatırdı. Noter 
yaşlı müşterisine, Mösyö de Jordy'nin Ursule'e bıraktığı ve 
doktorun iyi bir aile babası gibi işlettiği malları da satmasını 
öğütledi. Savinien'in alacaklılarıyla anlaşmak için son derece 
kurnaz bir aracı görevlendireceğine söz verdi; ama başarılı 
olabilmek için genç adamın daha birkaç gün hapiste 
kalmaya katlanması gerekiyordu. Noter doktora: 


— Bu tür işlerde acele, en azından yüzde on beşe patlar, 
dedi. Hem paralarınızı da yedi sekiz günden önce 
alamazsınız. 


Ursule, Savinien'in en azından bir hafta daha hapiste 
kalacağını duyunca, bir kerecik olsun hapishaneye gitmeleri 
için vasisine yalvardı. Yaşlı Minoret razı olmadı. Enişteyle 
yeğen Croix-des-Petits-Champs Sokağı'nda bir otele inmişler, 
doktor orada büyük, güzel bir daire tutmuştu; kızının ne 
kadar dindar olduğunu bildiği için de, kendisi işleriyle 
uğraşmak üzere sokağa çıktığında yerinden kıpırdamaması 
için yemin ettirmişti. Adamcağız Ursule'ü Paris'te gezdiriyor, 
pasajları, dükkânları, bulvarları gösteriyordu; ama hiçbir şey 
kızı ne eğlendiriyor ne de ilgilendiriyordu. 


— Nedir istediğin, diye soruyordu yaşlı adam. 
Ursule de inatla: 
— Sainte-Pedlagie'yi görmek istiyorum, yanıtını veriyordu. 


Sonunda Minoret, bir araba tutup kızını La Clef Sokağı'na 
kadar götürdü; araba, manastırdan bozma hapishanenin 
çirkin cephesi önünde durdu. Bütün pencereleri demir 
parmaklıklı bu külrengi yüksek duvarlar, ana kapıda açılmış 
ve insanın başını eğmeden geçemeyeceği (ne korkunç bir 
ders!) küçük kapı, sefalet dolu bir mahallede, tenha sokaklar 
arasında sonsuz bir sefalet gibi yükselen bu iç karartıcı yapı, 
bütün bu acıklı şeyler Ursule'e dokundu, gözlerinden yaşlar 
akıttı. 


— Nasıl oluyor da, dedi, para için genç adamları 
hapsediyorlar? Nasıl olur da borç, kralın bile elinde olmayan 
bu gücü tefeciye veriyor! Demek o orada! 


Sonra bir bir pencerelere bakarak: 
— Peki nerede babacığım? diye ekledi. 
Yaşlı adam: 


— Ursule, dedi, bana delilikler yaptırıyorsun. "Onu 
unutmak" denmez buna. 


Ursule: 


— Ama, dedi, ondan vazgeçmek, onunla hiç ilgilenmemek 
demek değil ki! Onu sevip kimseyle de evlenmeyebilirim. 


Yaşlı adam: 


— Ah, dedi, bu saçmalamanın öyle doğru yanları da var ki, 
seni buraya getirdiğime pişman oluyorum. 


Üç gün sonra yaşlı adam, Savinien'i hapisten kurtaracak 
bütün makbuz, senet ve belgeleri elde etmişti. Borçların 
ödenmesi, bu işlerle ilgilenen aracının ücreti de içinde olmak 
üzere seksen bin franga çıkmıştı. Doktorun geriye sekiz yüz 
bin frangı kalıyordu; faizden fazla bir şey yitirmemesi için 
noter bu parayı hazine bonolarına yatırttı. Ama doktor 
Savinien için yirmi bin frank daha ayırmayı unutmadı. 
Cumartesi saat ikide, delikanlıyı kendi eliyle hapisten 
çıkartmaya gitti; annesinden aldığı bir mektuptan durumu 
öğrenen genç vikont, kendini özgürlüğe kavuşturan adama 
içten bir heyecanla teşekkür etti. Yaşlı Minoret: 


— Gecikmeyin, gidip hemen annenizi görün, dedi. 


Savinien biraz utanarak, hapishanede de bir onur 
borcunun altına girdiğini söyledi ve dostlarının ziyaretini 
anlattı. Doktor gülümseyerek: 


— Böyle özel bir borcunuz olabileceğini tahmin etmiştim, 
dedi. Anneniz benden yüz bin frank ödünç alıyor; oysa ben 
yalnızca seksen bin frank ödedim: işte kalanı! Hesaplı 
harcayın, bahtınızı bir daha sınamak istediğinizde elinizde 
bir şey bulunsun. 


Son sekiz gün içinde Savinien, yaşadığı dönem üstüne 
düşünme fırsatını bulmuştu. Her alanda rakiplikler, servet 
yapmak isteyen insanın çok çalışmasını gerektiriyordu. 
Yasadışı yollar da gün ışığında çalışmaktan daha fazla 
yetenek ve el altından iş yapma becerisi istiyordu. Kibarlar 
dünyasının gözdesi olmak, insana bir yer sağlamak şöyle 
dursun, zaman kaybettiriyor ve çok fazla para 
gerektiriyordu. Annesinin çok güçlü olduğunu söylediği 
Portendu&re adı, Paris'te hiçbir anlam taşımıyordu. 
Milletvekili kuzeni Portendu&re Kontu, sarayın Yüce Yasama 
Meclisi karşısındaki Seçilmişler Meclisi'nde önemsiz bir 
kişiydi ve ancak kendi yağıyla kavruluyordu. Amiral de 
Kergarouğt, saygınlığını karısına oborçluydu. Meydan 
konuşmacılarının, soylu kesimden daha aşağı bir tabakadan 
gelen insanların ya da ufak tefek kişizadelerin çok etkin 
kişiler olabildiğini görmüştü Savinien. Kısacası, XVIII. 
Louis'nin, İngiltere'yi örnek alarak kurmak istediği bu 
toplumda, para ana eksen, biricik araç ve biricik amaçtı. La 
Clef o Sokağı'ndan Oo Croix-des-Petits-Champs Sokağı'na 
gelinceye kadar soylu delikanlı, De Marsay'nin öğütlerine de 
uygun düşen düşüncelerini yaşlı doktora kısaca özetledi. 


— Üç dört yıl kendimi unutturup bir meslek edinmeliyim, 
dedi. Belki yüksek politika ya da ahlakla ilgili istatistik 
verileri üstüne bir kitap yayımlayarak, zamanın büyük 
sorunlarını ele alan bir inceleme yazarak kendimi 
tanıtabilirim. Sonunda bana seçilmek hakkını verebilecek bir 
kızla evleninceye kadar, bir köşede sessizce çalışırım. 


Doktor genç adamın yüzünü dikkatle gözden geçirince, 
orada intikam almak isteyen yaralı bir adamın ağırbaşlılığını 


gördü. Tasarısını çok doğru buldu. Sözlerini bitirirken: 


— Komşu, dedi, bugün artık modası geçen eski soyluluk 
anlayışını bir yana bırakabilirseniz, çalışmayla geçecek üç 
dört yıllık akıllı uslu bir yaşamdan sonra size kusursuz bir kız 
bulma görevini üstleniyorum. Güzel, sevimli, dindar, yedi 
sekiz yüz bin frank parası olan, sizi mutlu edebilecek, sizin 
de onunla övüneceğiniz, ama sadece yüreğiyle soylu bir kız. 


Genç adam: 


— Ah doktor! dedi, bugün artık soyluluk diye bir şey yok; 
soylular sınıfı var yalnızca. 


— Haydi gidin, onur borçlarınızı ödedikten sonra buraya 
dönün, dedi yaşlı adam; ben gidip posta arabasının ön 
tarafını tutacağım, çünkü yeğenim de benimle birlikte. 


Akşamüstü saat altıda üç yolcu, Dauphine Sokağı'ndan bir 
Ducler arabasına binerek yola çıktılar. Yüzüne bir örtü örten 
Ursule hiç sesini çıkartmıyordu. Savinien, gelişigüzel ve 
çapkınca bir hareketle Ursule'ün yaşamını bir sevda romanı 
gibi altüst eden o öpücüğü yolladıktan sonra, Paris'teki 
borçlarının cehenneminde doktorun yeğenini bütünüyle 
unutmuştu; ayrıca Emilie de Kergarouet'ye öyle umutsuzca 
tutulmuştu ki, Nemours'lu bir küçük kızla birkaç kez göz 
göze geldiklerini anımsayacak durumda değildi. Böylece 
yaşlı adam Ursule'ü arabaya önden bindirip onu genç 
vikonttan ayırmak için kendisi de yanına oturunca, Savinien 
kızı tanımadı. Doktor genç adama: 


— Size verilecek hesaplarım var, dedi. Bütün kâğıtlarınızı 
getirdim. 


— Az kaldı gidemiyordum, dedi Savinien, çünkü giysi ve 
çamaşır ısmarlamam gerekti. Bu tefeci güruhu her şeyimi 
almış. Eve beş parasız, İncil'deki "savurgan oğul" gibi 
dönüyorum. 


Genç adamla ihtiyarın tatlı tatlı konuşmalarına, Savinien'in 
arada bir verdiği akıllıca yanıtlara karşın, genç kız güneş 
batıncaya kadar konuşmadı. Yüzünde yeşil peçesi, ellerini 
şalının üstünde kavuşturmuş oturuyordu. Meraklanan 
Savinien sonunda: 


— Matmazel Paris'ten pek hoşlanmışa benzemiyor, dedi. 
Ursule peçesini kaldırarak heyecanlı bir sesle: 
— Nemours'a döndüğüme seviniyorum, diye yanıtladı onu. 


O zaman Savinien, karanlığa karşın onu, kalın 
örgülerinden, parlak mavi gözlerinden tanıdı. 


— Orada güzel komşuma kavuşacağıma göre, dedi, ben de 
Paris'ten ayrılıp Nemours'a kapanacağıma üzülmüyorum. 
Umarım ki, doktor, beni evinize kabul edersiniz; müzikten 
hoşlanırım ve Matmazel Ursule'ün piyanosunu duyduğumu 
anımsıyorum. 


Doktor ciddi bir edayla: 


— Bilmem ki mösyö, dedi, bu yavrucağa ana gibi bakması 
gereken bir ihtiyarın evine gelmenizi, anneniz hanımefendi 
hoş görür mü? 


Bu ölçülü yanıt Savinien'i çok düşündürdü; o düşüncesizce 
yolladığı Öpücüğü anımsadı. Gece olmuş, sıcaklık 
ağırlaşmıştı; önce Savinien'le doktor uyudu. Uzun süre bir 
şeyler düşünerek uyuyamayan Ursule, gece yarısına doğru 
daldı. Sıradan bir hasırdan örülmüş küçük şapkasını 
çıkartmıştı. İşlemeli bir takke geçirdiği başını çok geçmeden 
vaftiz babasının omzuna dayadı. Ortalık ağarırken, 
Bourron'da, önce Savinien uyandı. Ursule'e baktı. Arabanın 
sarsıntısıyla saçı başı darmadağınık olmuş, takkesi 
buruşmuştu; kıvrılmış saçlarının çözülen örgüleri, arabanın 
sıcaklığıyla renklenen yüzünün iki yanından sarkıyordu. Ne 
var ki, süslenmeye gereksinim duyan kadınlar için korkunç 


olan böyle bir durumda, gençlik ve güzellik baskın çıkar. 
Masum gençlerin uykusu her zaman güzeldir. Ursule'ün de 
aralık dudaklarından güzel dişleri görünüyor, çözülen şalı, 
onu rahatsız olacağı bir duruma düşürmeden, boyalı muslin 
entarisinin kıvrımları altından göğsünün bütün zarifliğini 
ortaya koyuyordu. Kısacası, bu el değmemiş ruhun saflığı 
yüzüne vuruyor, başka hiçbir ifadeyle bozulmadığı için de 
apaçık belli oluyordu bu saflık. Yaşlı Minoret uyanınca kızının 
başını, daha rahat etmesi için arabanın köşesine dayadı; 
Ursule Savinien'in başına gelenleri düşünerek öyle uykusuz 
geceler geçirmişti ki, bunun farkına bile varmadı; derin derin 
uyumayı sürdürdü. Doktor komşusuna: 


— Zavallıcık, dedi, çocuk gibi uyuyor, zaten de öyle ya! 
Savinien: 


— Onunla övünmelisiniz, dedi, çünkü güzel olduğu kadar 
iyi bir kıza da benziyor. 


— Evin sevincidir. Kızım olsa daha fazla sevemezdim. 
Gelecek şubatın beşinde on altı yaşını bitirecek. Tanrı izin 
verse de onu mutlu edecek bir adamla evlendirmeden 
ölmesem! Paris'e ilk kez geliyor; bir tiyatroya götüreyim 
dedim, istemedi. Nemours'un papazı yasaklamış. "Ama, 
dedim, evlendiğin zaman kocan seni tiyatroya götürmek 
isterse?" "Kocamın her istediğini yaparım" yanıtını verdi. 
"Benden kötü bir şey isterse, ben de sözünü dinleyecek 
kadar zayıflık gösterirsem, Tanrı karşısında günahlarımdan o 
sorumlu olur; bu yüzden elbette yine onu düşünerek bütün 
gücümü toplar ve karşı durmaya çalışırım." 


Sabah saat beşte Nemours'a girerlerken Ursule uyandı; 
üstünün başının dağınıklığından ve Savinien'in hayranlık 
dolu bakışlarından utandı. Arabanın birkaç dakika durduğu 
Bourron'dan Nemours'a gelinceye kadar geçen bir saat 
içinde delikanlı Ursule'e gönül vermişti. Ruhunun saflığını, 
bedeninin güzelliğini, cildinin beyazlığını, hatlarının 


inceliğini, hiçbir şey söylemek istemediği halde her şeyi 
anlattığı o kısa ve anlamlı tümceyi söyleyen sesinin 
çekiciliğini incelemişti. Sonuda nereden geldiği belirsiz bir 
önseziyle Ursule'de, doktorun tanımladığı ve şu sihirli 
sözcüklerle altın bir çerçeve içine aldığı kızı görür gibi oldu: 
"Yedi sekiz yüz bin frank!" 


— Üç dört seneye kadar o yirmi yaşına basar, ben yirmi 
yediye; adam sınamalardan, çalışmadan, dürüst bir 
yaşamdan söz etti! İstediği kadar kurnaz görünsün, sonunda 
baklayı ağzından çıkaracaktır! 


Üç komşu, evlerinin önüne gelince birbirlerinden ayrıldılar; 
Savinien Ursule'e veda ederken istek dolu gözlerle ona 
bakarak kendini hoş göstermeye çalıştı. Bayan de 
Portenduère oğlunu öğleye kadar uyandırmadı. Yol 
yorgunluğuna karşın doktorla Ursule kiliseye gittiler. 
Savinien'in hapisten kurtulması ve doktorla birlikte dönmesi 
üzerine meydanda on on beş gün öncekine benzer bir meclis 
kuran mirasçılar ve kentin açıkgözleri, Minoret'nin 
Nemours'dan ayrılışının nedenini anlamışlardı. Kilise dönüşü 
Bayan de Portendudre'in yaşlı Minoret'yi durdurması, 
doktorun da ona kolunu uzatarak birlikte yürümeleri, 
meydandakileri büsbütün şaşırttı. Yaşlı kadın, doktoru kızıyla 
birlikte hemen o akşam yemeğe davet ediyor, papazın da 
geleceğini söylüyordu. Minoret-Levrault: 


— Herhalde Ursule Paris'i görmek istedi, dedi. 


— Lanet olsun! Herif yanında beslemesi olmadan tek adım 
atmıyor, diye atıldı Crémière. 


Massin: 


— Portenduğdre kocakarısını da koluna takmış olması için 
aralarında gizliden bir şeyler olmalı, dedi. 


Goupil: 


— Bunda anlamayacak ne var, diye yanıtladı onları. 
Dayınız mallarını satıp küçük Portendudre'i kodesten 
kurtardı. Patronumu yüzgeri etti ama hanımefendiye 
dayanamamış. Hapı yuttunuz. Vikont senet yerine bir evlilik 
sözleşmesi yapılmasını önerecek, doktor da böyle bir 
anlaşmaya varılması için gözden çıkarılması gereken parayı, 
gözünün bebeği kızına kocasının eliyle verecek. 


Kasap: 


— Ursule'ü Bay Savinien'le evlendirmek hiç de akılsızca 
olmaz, dedi. Yaşlı kadın bugün Minoret'yi yemeğe çağırmış; 
Tiennette saat beşte gelip bir sığır filetosu ayırttı. 


Massin, meydana yaklaşan notere doğru koşarak: 
— Ne dersin Dionis? dedi. Ortalıkta bir şeyler dönüyor!.. 
Noter: 


— Ne olacak? İşler yolunda, diye yanıt verdi. Dayınız 
gelirlerini satmış; Bayan de Portendudre de evine gelmemi 
istedi; dayınızın verdiği paraya karşılık mallarını ipotek edip 
yüz bin franklık bir senet yapacakmış. 


— Evet ama, ya Ursule'le Savinien evlenirlerse! 

Noter: 

— Bu bana, Goupil senin yerini alacak, demek gibi bir şey. 
— İkisi de olmayacak şey değil, dedi Goupil. 


Kilise dönüşü yaşlı kadın oğluna, odasına gelmesi için 
Tiennette'le haber yolladı. 


Bu küçük evin birinci katta üç odası vardı. Bayan de 
Portenducre'le rahmetli kocasının odaları aynı taraftaydı; 
aralarında, komşuya bakan -bu yüzden de kapalı tutulması 
gereken- bir pencereyle aydınlanmış büyük bir tuvalet vardı 
ve bu iki oda, merdivene açılan küçük bir sofayla birbirine 


bağlıydı. Eskiden beri Savinien'in kullandığı öbür odanın 
penceresi, babasınınki gibi sokağa bakıyordu. Merdiven 
arkadan dolaştığı için bu odaya ayrıca, avluya bakan 
yuvarlak pencereli bir aralık kalıyordu. Bayan de 
Portenduğdre'in oturduğu odaysa avluya bakıyordu ve evin 
en kasvetli odasıydı; ama bu dul kadın yaşamını zemin 
kattaki salonda geçiriyordu daha çok. Bu salon, avlunun 
öbür ucundaki mutfağa bir geçitle bağlıydı; böylece hem 
salon, hem de yemek odası işini görüyordu. Rahmetli Bay de 
Portenduğdre'nin odası, ölürken bıraktığı gibi duruyordu; 
içinde bir kendisi eksikti. Bayan de Portenduc&re yatağı eliyle 
düzeltmiş, üstüne kocasının albay üniformasını, kılıcını, 
kırmızı kordonunu,(194! nişanlarını ve şapkasını koymuştu. 
Vikontun içinden son kez enfiye aldığı altın tabaka, dua 
kitabı, saati, kahve fincanı, başucundaki masasının üstünde 
duruyordu. Tek bir perçem halinde bükülüp çerçevelenen 
beyaz saçları, yatak girintisinin içine yerleştirilmiş kutsal su 
kâseli haçın üstünde asılıydı. Ayrıca kullandığı bütün ufak 
tefek şeyler, gazeteleri, mobilyaları, Hollanda işi tükürük 
hokkası, şömineye iliştirilmiş arazi dürbünü, hepsi yerli 
yerindeydi. Öldüğünde dul kadın eski duvar saatini 
durdurmuştu; böylece saat hep o anı gösteriyordu. Ölünün 
pudra ve tütün kokusu hâlâ duyuluyordu. Ocak, bıraktığı 
gibiydi. Bu odaya girip ölünün alışkanlıklarını anımsatan 
şeyleri bulan kişi, sanki onu görür gibi oluyordu. Altın başlı 
büyük bastonu, yanında geyik derisi iri eldivenleriyle, 
bıraktığı yerde duruyordu. Konsolun üstünde Havana 
kentinin armağanı, kabaca yontulmuş ama bin ekü 
değerinde altın bir vazo pırıl pırıl parlıyordu. Amerikan 
bağımsızlık savaşında vikont, koruması altındaki bir gemi 
kafilesini selametle limana ulaştırdıktan sonra, üstün 
kuvvetlerle çarpışarak Havana'yı İngilizlerin saldırısından 
kurtarmıştı. İspanya kralı da ödül olarak ona şövalye 
unvanını vermişti. Bu yüzden ilk sırada filo kumandanı 
olacaklar listesine alındı ve kırmızı kordonu taktı. İlk kadro 


açılmasında rütbesinin yükseltileceğinden emin olduğu için 
de iki yüz bin frank serveti olan eşiyle evlendi. Ama Devrim 
bu yükselmeyi önledi ve Mösyö de Portendu&re ülke dışına 
göçtü. 


Savinien Tiennette'e; 

— Annem nerede? diye sordu. 

Yaşlı Brötanyalı hizmetçi: 

— Sizi babanızın odasında bekliyor, yanıtını verdi. 


Savinien elinde olmadan ürperdi. Annesinin sarsılmaz 
kanılarını, onur duygusuna taparcasına o bağlılığını, 
dürüstlüğünü, soyluluk inancını biliyordu; azar işiteceğini 
sezinledi. Onun için savaşa gider gibi gitti oraya; yüreği 
çarpıyordu, adeta sararmıştı. Kepenklerin arasından süzülen 
hafif ışıkta annesini gördü. Siyahlar giyinmiş, bu ölüm 
odasına uygun, ağırbaşlı bir tavır takınmıştı. Savinien'i 
görünce yerinden kalktı, onu babasının yatağının önüne 
getirmek için elinden tutarak: 


— Vikont cenapları, dedi, onurlu bir adam olan babanız 
burada son nefesini verdi ve öldüğü zaman vicdanı rahattı. 
Ruhu burada. Şurası kesin ki, oğlunun borç yüzünden hapse 
girerek lekelendiğini görünce yukarıda inlemiştir. Eski krallık 
döneminde olsaydı, bir tutuklama emri rica ederek sizi 
birkaç gün için devlet hapishanelerinden birine koyar ve bu 
çamurun üstünüze sıçramasına engel olurduk. Olan olmuş. 
Şimdi babanızın huzurundasınız, sizi duyuyor. Bu iğrenç 
hapishaneye düşmeden önce yaptıklarınızı o pekâlâ 
bildiğinize göre, bana babanızın ruhu ve her şeyi gören 
Tanrı'nın önünde, hiçbir onursuzca davranışta 
bulunmadığınıza, gençlik ve cahillik yüzünden 
borçlandığınıza, kısacası onurunuza toz kondurmadığınıza 
yemin edebilir misiniz? Erdemlilik örneği babanız sağ 


olsaydı ve şu koltukta oturup davranışınızın hesabını 
sorsaydı, sizi dinledikten sonra bağrına basar mıydı? 


Genç adam saygı dolu bir ağırbaşlılıkla: 
— Evet anneciğim, dedi. 


O zaman Bayan de Portendudre kollarını açtı, gözleri dolu 
dolu oğlunu kucakladı. 


— Öyleyse her şeyi unutalım, dedi. Olsa olsa biraz paramız 
eksilecek. Tanrı'ya dua ederim, bize yine verir. Ve mademki 
adını lekelemedin, gel öp beni, çünkü çok acı çektim. 


Savinien elini yatağın üstüne doğru uzatarak: 


— Sevgili anneciğim, sana bir daha böyle üzüntüler 
çektirmeyeceğime ve ilk hatalarımı onarmak için elimden 
geleni yapacağıma yemin ediyorum, dedi. 


Bayan de Portenduère odadan çıkarken: 
— Haydi yemek yiyelim oğlum, dedi ona. 


Sahne kurallarının anlatıya da uygulanması gerekirse, 
Savinien'in Nemours'a gelişiyle öykümüzün "sergileme" 
bölümü burada sona erer; çünkü Savinien, bu küçük dramda 
bir araya gelmesi gereken kişilerin sonuncusudur. 


İkinci Bölüm 


Minoret'nin Mirası 


Olayımız, gerek eski gerekse yeni yazında kullanıla 
kullanıla eskimiş öyle bir olgunun etkisiyle başladı ki, eğer 
ortada yaşlı bir Brötanyalı kadın, bir Kergarouğt, bir göçmen 
olmasaydı, kimse böyle bir olgunun 1829 yılında böyle 
sonuçlar doğurabileceğine inanmazdı. Ama hemen şunu da 
söyleyelim ki 1829'da soylular, politika alanındaki 
kayıplarının birazını, törelere obağlılıklarıyla yeniden 
kazanmışlardı. Zaten evlilikte uygunluk sorunu söz konusu 
olduğunda aile büyüklerine egemen olan duygu, aile 
düşüncesinden doğan, uygar toplumların varlığıyla sıkı 
sıkıya bağlantılı ve yok edilmesi olanaksız bir duygudur. Bu 
duygu Cenevre'de olduğu kadar Viyana'da da egemendir, 
Nemours'da da: sözgelimi Zélie Levrault bir süre önce 
oğlunun bir piçin kızıyla evlenmesine razı olmamıştı. Yine de 
her toplum yasasının dışında kalan durumlar vardır. Savinien 
de böylece annesinin gururunu, Ursule'ün Tanrı vergisi 
soyluluğu önünde yumuşatmayı düşünüyordu. Tartışma 
hemen başladı. Savinien sofraya oturur oturmaz annesi, 
Kergarouât ve Portendudre'lerin ona göre iğrenç 
mektuplarından söz etti. 


— Bugün artık aile yok anneciğim, dedi Savinien, sadece 
bireyler var! Soylular birbirine destek olmuyor. Bugün kimse, 
bir Portendudre misin, seçkin bir insan mısın, bir devlet 
adamı mısın bakmıyor; insana yalnızca, "Ne kadar vergi 
veriyorsunuz?" diye soruyorlar. 


Yaşlı kadın: 
— Ya kral? diye sordu. 


— Kral, iki meclis arasında, karısıyla metresi arasında kalan 
bir adama benzemiş. Bu yüzden, ailesi ne olursa olsun 
zengin bir kızla evlenmem gerek; bir milyon drahoması 


olsun da isterse köylü kızı olsun; elbette ki yeterince iyi 
yetişmiş, okumuş yazmış da olmalı. 


Yaşlı kadın: 
— O başka bir şey, dedi. 


Savinien bu sözü duyunca kaşlarını çattı. Annesinin 
özelliğini, Brötanyalı inadı denen taş gibi bir iradesi 
olduğunu bilirdi. Bu incelikli konuda hemen düşüncesini 
öğrenmek istedi. 


— Demek, örneğin komşumuzun kızı gibi bir genç kıza, şu 
küçük Ursule gibi birisine âşık olsam, evlenmeme karşı 
çıkacaksınız. 


Bayan de Portendu&re: 


— Sağ kaldıkça, diye yanıt verdi. Ben öldükten sonra 
Portenduğre ve Kergarou&t'lerin onurundan ve kanından sen 
sorumlusun. 


— Öyleyse, bugün ancak servetin parıltısıyla 
gerçekleşebilen bir hayal uğruna, açlıktan ve üzüntüden 
ölmeme razısınız? 


— Fransa'ya hizmet eder, Tanrı'ya güvenirsin! 


— Mutluluğumu ölümünüzden sonrasına mı 
bırakacaksınız? 


— Senin adına korkunç bir şey olur bu, işte o kadar! 


— XIV. Louis az kalsın Mazarin'in yeğeniyle, bir sonradan 
görmeyle evleniyordu. 


— Mazarin'in kendisi bile karşı çıktı buna. 
— Ya Scarron'dan dul kalan kadın? H423] 


— O bir d'Aubigne'ydi! Üstelik evlenme de gizli tutuldu. 


Sonra Bayan de Portendu&re başını sallayarak: 


— Zaten bir ayağım çukurda oğlum, dedi. Ben ölünce 
istediğiniz gibi evlenebilirsiniz. 

Savinien annesini hem sever hem sayardı; daha orada, 
ama sessizce, yaşlı Kergarouât'nin dayatmasına benzer bir 
dayatmayla karşılık verdi ve hiçbir zaman Ursule'den başka 
kimseyle evlenmeme kararını aldı. Annesinin karşı koyması, 
böyle durumlarda hep olduğu gibi, yasaklanan şeylerin 
değerini artırıyordu. 


Akşam ayininden sonra Doktor Minoret, beyazlar ve 
pembeler içindeki Ursule'le bu soğuk salona girince, 
kızcağız sanki Fransa kraliçesinin karşısındaymış da ondan 
bir dileği varmış gibi sinirsel bir titremeye tutuldu. Doktora 
içini açtığı günden beri bu küçük ev ona bir saray gibi 
görünüyor, ortaçağda bir köylü kızı bir düşesi gözünde nasıl 
büyütürse, o da yaşlı kadını öylesine yüce bir yerde 
görüyordu. Ursule, bir orgcunun evlilik dışı oğlundan, İtalyan 
tiyatrosunda şarkı söylemiş bir mızıkacının kanından gelen 
bu kız, bir doktorun iyiliği sayesinde hayatta kalan bu çocuk, 
kendisiyle bir Vikont de Portendudâre arasındaki uzaklığı 
hiçbir zaman bu kadar umutsuzca ölçmemişti. 


Yaşlı kadın onu yanına oturtarak: 

— Neyiniz var çocuğum? dedi. 

— Madam, lütfettiğiniz bu onur, beni utandırıyor... 
Bayan Portendu€re en tatsız sesiyle: 


— Yavrucuğum, dedi, vasinizin sizi ne kadar sevdiğini 
biliyorum; savurgan oğlumu geri getirdiği için hoşuna 
gidecek bir şey yapmak istedim. 


Ursule'ün birdenbire kızardığını ve gözyaşlarını tutmak için 
yüzünü şiddetle kastığını görünce yüreğinden vurulan 


Savinien: 


— Ama anneciğim, dedi, Şövalye Minoret'ye karşı hiçbir 
göreviniz olmasaydı bile, bana öyle geliyor ki, Matmazel 
Ursule'ün davetimizi kabul etmekle bize verdiği zevkten 
dolayı mutlu olmalıyız. 


Bunu söylerken genç soylu, doktorun elini anlamlı anlamlı 
sıktı: 


— Mösyö, diye ekledi, siz Fransa'nın en eski nişanını, 
insana her zaman soyluluk veren nişanı taşıyorsunuz. 


Umutsuz diyebileceğimiz aşkı birkaç gündür Ursule'ün aşırı 
güzelliğine, büyük ressamların insan ruhunu güçlü bir 
biçimde öne çıkaran portrelere katmasını bildikleri O 
derinliği kazandırmış, Bayan de Portendu&re de ansızın bu 
durumun farkına varmış ve doktorun bir yücegönüllülük 
perdesi altında bazı emeller beslediğinden kuşkulanmıştı. Bu 
yüzden Savinien'in yanıtsız bırakmadığı o sözleri özellikle 
söylemiş ve yaşlı adamı en can alıcı yerinden vurmuştu; ama 
Minoret, Savinien'in kendisinden "şövalye" diye söz ettiğini 
duyunca, gülümsemekten kendini alamadığı bu abartıda 
gülünç olmaktan bile çekinmeyen bir âşığın gözüpekliğini 
gördü. Kralın eski doktoru: 


— Bir zamanlar elde edilmesi için türlü delilikler yapılan 
Saint-Michel nişanının artık bir önemi kalmadı vikont 
cenapları, diye yanıtladı onu; tıpkı başka birçok ayrıcalık 
gibi... Bu nişan bugün artık yalnızca hekimlere ya da zavallı 
sanatçılara veriliyor. Krallar onu Saint-Lazare nişanıyla 
birleştirdiklerine iyi ettiler. Sanırım bir mucizeyle hayata 
dönmüş, zavallı bir adamdı Saint-Lazare; bu açıdan Saint- 
Michel ve Saint-Lazare nişanı bizim için iyi bir simge oldu. 


Bu alay ve gurur izleri taşıyan yanıttan sonra odada 
kimsenin bozmak istemediği bir sessizlik oldu; kapı 
çalındığında rahatsız edici olmaya başlamıştı bu sessizlik. 


Yaşlı kadın, "İşte sevgili papazımız" diyerek yerinden kalktı, 
Ursule'ü yalnız bırakarak Rahip Chaperon'u karşılamaya 
gitti; oysa ne Ursule, ne de doktor için yerinden 
kıpırdamamıştı daha önce. 


Yaşlı adam, bir Ursule'e bir Savinien'e bakarak gülümsedi. 
Bayan de Portendudre'in davranışlarından rahatsız olmak ya 
da alınmak, ancak aklı kısa adamların yapacağı bir hataydı. 
Minoret'nin böyle bir duruma düşmeyecek kadar çok 
deneyimi vardı. Vikontla, işlerin yönetimini Polignac 
Prensi'nin ellerine bırakan X. Charles'ı bekleyen tehlikeden 
söz etmeye başladı. Aradan, öç alıyormuş izlenimini 
vermeden işten söz edebilecek kadar bir zaman geçtikten 
sonra doktor, yaşlı kadına izleme dosyalarını ve noteri 
tarafından ödenen makbuzları neredeyse şaka ederek uzattı. 
Yaşlı kadın: 


— Oğlum bunları kabul ediyor mu? diyerek Savinien'e 
baktı. 


Savinien de başını eğerek yanıt vermek zorunda kaldı. 
Bunun üzerine Bayan de Portenduc&re, kâğıtları itip paraya 
ne kadar az önem verdiğini göstererek: 


— Pekâlâ, diye ekledi, bunlarla Dionis ilgilenir. 


Zenginliği alçaltmak, Bayan de Portendudre'e göre, 
soyluları yüceltmek ve kentsoyluluğun tüm önemini hiçe 
indirmek demekti. Biraz sonra Goupil, patronu tarafından, 
Savinien'le Bay Minoret arasındaki hesapları sormaya geldi. 
Yaşlı kadın: 


— Neden? diye sordu. 
Noter başkâtibi çevresine küstah küstah bakarak: 


— Senedi hazırlamak için, diye yanıt verdi; nakit 
verilmediğine göre... 


Bu korkunç adamla ilk kez göz göze gelen Ursule'le 
Savinien, kurbağa görmüş gibi oldular; üstelik içlerindeki 
karanlık bir önsezi bu duyguyu daha da ağırlaştırıyordu. İkisi 
de geleceğin o anlatılmaz ve bulanık hayalini, dilimizde adı 
olmayan ama Swedenborg'cunun doktora sözünü ettiği iç 
varlığın etkinliğiyle açıklanabilecek imgesini görür gibi 
oldular. Bu zehirli Goupil'in onlara uğursuzluk 
getireceğinden kesin biçimde emin olmak, Ursule'ü titretti; 
ama Savinien'in de aynı heyecanı paylaştığını görünce 
anlatılmaz bir haz duyarak kendini toparladı. Goupil kapıyı 
kapatıp gittikten sonra Savinien: 


— Bay Dionis'nin kâtibi pek yakışıklı değil! dedi. 


— Bu adamlar güzel olmuş çirkin olmuş ne çıkar, dedi 
Bayan de Portendu&re. 


Rahip: 


— Çirkinliğine değil ama sınır tanımayan fesatlığına 
kızarım, dedi. Ustelik haindir de. 


Güler yüzlü olmak için elinden geleni yapmasına karşın, 
doktor gururlu ve soğuk bir tavır takındı. Sevdalılar ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı. Tatlı neşesiyle sofrayı 
canlandıran Rahip Chaperon'un güleryüzlülüğü olmasaydı, 
doktorla yeğeni bu duruma zor katlanacaklardı. Tatlıyı 
yerlerken Ursule'ün sarardığını gören Minoret: 


— Yavrucuğum, eğer bir rahatsızlık hissediyorsan ev 
hemen karşıda, dedi. 


Yaşlı kadın genç kıza: 
— Neniz var canım? diye sordu. 
Doktor sert bir edayla: 


— Ne yazık ki madam, çevresinde sadece güleryüz 
görmeye alışık olduğu için ruhu ürperdi, dedi. 


Bayan de Portendu&re: 


— Kötü bir yetiştirme yöntemi doktor bey, dedi. Değil mi 
rahip efendi? 


Minoret söyleyecek bir şey bulamayan papaza bakarak: 


— Evet madam, dedi. Görüyorum ki bu melek yaradılışlı 
kızı, günün birinde kibarlar dünyasına karışacak olursa 
orada yaşayamayacak biçimde yetiştirmişim; ama onu soğuk 
davranışın, kayıtsızlığın ve kinin erişemeyeceği bir yere 
yerleştirmeden de ölmeyeceğim. 


Ursule, Savinien'e bakarak sözlerine fazla bir anlam 
vermektense Bayan de Portendudre'in o bakışlarına 
katlanmayı yeğledi: 


— Babacığım!.. rica ederim... yeter, dedi. Ben burada acı 
çekmiyorum. 


O zaman Savinien annesine: 


— Matmazel Ursule'ün acı çekip çekmediğini bilmiyorum 
madam, ama beni işkenceye soktuğunuzu biliyorum, dedi. 


Annesinin takındığı tavırlara karşılık bu iyi yürekli 
delikanlının söylediği sözleri duyan Ursule sarardı, Bayan 
Portenducdre'den özür dileyerek ayağa kalktı, vasisinin 
koluna girdi, selam verdi, çıktı, evine döndü, koşa koşa vaftiz 
babasının odasına girdi, piyanosunun yanına oturdu, başını 
ellerinin arasına aldı ve gözlerinden yaşlar boşandı. Doktor 
üzüntü içinde: 


— Hain çocuk, dedi, neden duygularını bunca yıllık 
deneyimimle yönetmeme izin vermiyorsun? Soylular hiçbir 
zaman biz burjuvalara gönül borcu duymazlar. Onlara 
hizmet etmekle sanki görevimizi yapıyoruz, o kadar. Yaşlı 
kadın Savinien'in sana hoşlanarak baktığını gördü; sana âşık 
olmasından korktu. 


Ursule: 


— Neyse o kurtuldu ya! dedi. Ama sizin gibi bir adamı 
küçük düşürmeye kalkmak... 


— Bekle beni yavrum. 


Doktor, Bayan de Portenduère'in evine döndüğü zaman 
orada Dionis'i buldu. Yanında Bongrand'la belediye başkanı 
Bay Levrault'yu da getirmişti; tek noteri olan kasabalarda 
yapılan sözleşmelerin geçerli olması için yasa gereği bu 
tanıkların bulunması zorunluydu. Minoret Bay Dionis'i bir 
yana çekerek bir şeyler söyledi; bunun üzerine noter senedi 
okudu; doktorun vikonta borç verdiği yüz bin frank 
ödeninceye kadar, Bayan de Portenduère bütün mallarını 
ipotek ediyordu; faiz yüzde beşten hesap edilmişti. Bu 
madde okunurken, papaz Minoret'ye baktı, o da onaylayan 
hafif bir baş hareketiyle yanıt verdi. Zavallı papaz, günahını 
çıkarttığı kadına yaklaşarak kulağına birkaç sözcük söyledi. 
Bayan de Portendu&re de bir fısıltıyla: 


— Bu insanlara herhangi bir borcum kalsın istemem, dedi. 
Savinien doktora: 


— Annem bana işin tatlı tarafını bırakıyor mösyö, dedi; 
parayı ödemesi ondan, teşekkürlerimi sunmak benden. 


— Ama sözleşme masrafları da var, dedi papaz. Birinci yıl 
on bir bin frank ödemeniz gerekiyor, dedi. 


Minoret Dionis'e: 


— Bay ve Bayan de Portenduğre kayıt bedelini 
veremeyecek durumda oldukları için sözleşme harcamalarını 
sermayeye ekleyin, ben size öderim, dedi. 


Dionis sözleşmeye ekler yaptı, sermaye yüz yedi bin franga 
çıkarıldı. İmzalar atılınca, Minoret yorgunluğunu bahane 


ederek noter ve tanıklarla birlikte kalktı. Vikontla Bayan de 
Portendu€&re'in odasında yalnız kalan papaz: 


— Madam, dedi, size Paris'te en azından yirmi beş bin 
frank kazandıran, oğlunuza da onur borçları için yirmi bin 
frank bırakmak inceliğini gösteren Bay Minoret'nin, bu 
kusursuz adamın kalbini neden kırıyorsunuz? 


Bayan de Portendu&re bir tutam enfiye çekerek: 


— Sizin Minoret'niz sinsinin biri, dedi, ne yaptığını pek iyi 
biliyor. 


— Annem doktorun, çiftliğimizi ele geçirip beni yeğeniyle 
evlendirmeye zorlamak istediğini sanıyor; sanki 
Kergaroue&t'lerin oğlu bir Portendu&re, zorla 
evlendirilebilirmiş gibi! 


Bir saat sonra, Savinien, doktorlara geldi. Meraklanıp gelen 
mirasçılar da oradalardı. Genç vikontun kapıda görünüşü, 
herkeste farklı farklı heyecanlar doğurararak ortalığı 
dalgalandırdı.  Cr&midre'le Massin'in kızları, kıpkırmızı 
kesilen Ursule'e bakarak fısıldaştılar. Anneleri Dösir&'ye, bu 
evlenme işinde Goupil'in haklı olabileceğini söylediler. 
Ardından bütün gözler vikontu karşılamak için yerinden 
kıpırdamayan doktora çevrildi; Bay Bongrand'la tavla 
oynayan doktor, elindeki zar fincanını bırakmadan 
delikanlıyı sadece başıyla selamlamıştı. Minoret'nin soğuk 
tavrı herkesi şaşırttı. 


— Ursule, kızım, dedi doktor, bize biraz piyano çal! 


Yapacak bir şey bulduğu için sevinen kızın piyanoya 
atıldığını ve yeşil ciltli notaları karıştırdığını gören mirasçılar, 
dayılarıyla Portendu&re'ler arasında olup bitenleri o kadar 
merak ediyorlardı ki, az sonra katlanacakları işkenceyi ve 
susma zorunluluğunu sevinç belirtileriyle kabul ettiler. 


Aslında çok da güzel olmayan bir parça, bir genç kız 
tarafından derin bir duygunun etkisi altında çalındığında, 
çoğu zaman insanı usta bir orkestranın görkemle çaldığı 
büyük bir uvertürden daha çok etkiler. Bütün müzik 
yapıtlarında, bestecinin ruhundan başka işe bir de çalanın 
ruhu karışır ve bu ruh, yalnızca bu sanata özgü bir 
ayrıcalıkla, büyük bir değeri olmayan tümcelere anlam ve 
şiir katabilir. Önceleri keman için Paganini'nin kanıtladığı bu 
olgunun nankör piyano için de doğru olduğunu bugün 
Chopin gösteriyor. Bu büyük deha, müzikçiden çok, kendini 
duyumsanabilir hale getiren ve müziğin her türüyle, giderek 
yalnızca akorlarla bile karşısındakilere hissettirebilen bir 
ruhtur. Yüce ve kırılgan yaradılışıyla Ursule de çok ender 
görülen bu dâhiler sınıfındandı; Paris'teyken Ursule'ü her 
gün gören, ardından her cumartesi Nemours'a gelen piyano 
ustası yaşlı Schmucke de öğrencisinin yeteneğini 
kusursuzluğa eriştirmişti. Üstelik Ursule'ün seçtiği, H&rold'un 
gençlik bestelerinden biri olan Rousseau'nun Düşü adlı 
parçada, çalış tarzına bağlı olarak gelişebilecek bir derinlik 
vardı. Böylece genç kız, içinde kaynaşan duyguları müziğe 
katmayı bildi ve parçanın taşıdığı Kapris altbaşlığının ne 
denli yerinde olduğunu gösterdi. Ruhu, hem tatlı hem 
hülyalı bir çalma biçimi aracılığıyla delikanlının ruhuyla 
konuşuyor ve çevresini neredeyse gözle görülecek 
düşüncelerle bir bulut gibi sarıyordu. Savinien piyanonun 
ucuna ilişmiş, dirseğini kapağına dayamış ve başını sol eline 
yaslamıştı; hayran hayran, ahşap oymalara dalmış gözleriyle 
gizemli bir dünyayı sorgular gibi duran Ursule'ü izliyordu. 
Çok daha azına, delicesine sevdalanabilirdi insan. Gerçek 
duyguların kendi manyetizmaları vardır ve tıpkı süsüne 
düşkün bir kadının hoşa gitmek için takıp takıştırması gibi, 
Ursule de sanki bir biçimde ruhunu göstermek istiyordu. 
Kendini anlatabilmek için söze, renklere ya da biçime 
başvurmadan, düşünceye düşünceyle yanıt veren bu biricik 
sanatın gücünden yararlanıyordu yüreği; onun peşinden 
sürüklenen Savinien de böylece bu tadına doyulmaz 


dünyaya girebiliyordu. Saflık, insanı çocukluk kadar etkiler; 
onda da çocukluğun çekiciliği ve dayanılmaz cilveleri vardır; 
ve Ursule, hiçbir zaman, yeni bir yaşama gözlerini açtığı bu 
an kadar saf olmamıştı. Papaz, whist'te dördüncü olmasını 
rica ederek soylu genci düşünden uyandırdı. Ursule çalmayı 
sürdürdü. Mirasçılar kalkıp gittiler; yalnızca büyük 
amcasının, vikontun ve Ursule'ün niyetlerini öğrenmek 
isteyen Désiré kaldı. Genç kız piyanosunu kapatıp vaftiz 
babasının yanına oturduğu zaman Savinien: 


— Hem çok yeteneklisiniz, hem çok duygulu çalıyorsunuz 
matmazel, dedi. Öğretmeniniz kim? 


— Dauphine Sokağı yakınında, Conti Rıhtımı'nda oturan bir 
Alman, yanıtını verdi doktor. Paris'te olduğumuz sırada 
Ursule'e her gün ders vermiş olmasaydı, bu sabah buraya 
gelecekti. 


Ursule: 


— Yalnız büyük bir müzikçi değil, iyi yürekli ve çok sevimli 
bir adamdır, diye ekledi. 


— Bu dersler pahalıya patlıyor olmalı, dedi Désiré. 


Oyuncular aralarında alaycı bir edayla gülümsediler. Oyun 
bitince, o zamana dek kaygılı görünen doktor Savinien'e 
baktı ve görevini üzülerek yerine getiren bir adam tavrıyla: 


— Mösyö, dedi, beni böyle hemen ziyaret etmenize yol 
açan duygudan dolayı size çok teşekkür ederim; ama 
anneniz hanımefendi, hiç de soylu olmayan art niyetler 
taşıdığıma inanıyor. Ziyaretlerinizin bana vereceği onura ve 
sizinle görüşmekten duyacağım hazza karşılık bir daha 
buraya gelmemenizi rica etmezsem, annenize o niyetlerin 
doğruluğuna inanma hakkını vermiş olacağım. Onurum ve 
huzurum, bütün komşuluk ilişkilerimizi o kesmemizi 
gerektiriyor. Gelecek pazar günü akşam yemeği için 


yeğenimle bana onur vermesini anneniz hanımefendiden 
rica etmiyorsam, bu, kendilerinin o gün kesinlikle rahatsız 
olacağını bildiğim içindir; lütfen kendisine söyleyin. 


Yaşlı adam genç vikonta elini uzattı; delikanlı bu eli 
saygıyla sıktı. 


— Haklısınız mösyö, dedi. 


Ve düşkırıklığından çok hüzün belirtileri taşıyan bir edayla 
Ursule'ü selamlayarak odadan çıktı. 


Désiré de vikontla birlikte çıktı; ama yolda onunla hiçbir 
şey konuşamadı; çünkü Savinien hemen evine koşmuştu. 


Portendu€dre'lerle Doktor Minoret'nin uyuşmazlığı, iki gün 
boyunca mirasçıların çenesini yordu; Dionis'in dehasına 
hayranlıklarını belirtiyor ve miraslarına kurtulmuş gözüyle 
bakıyorlardı. Böylece, sınıfların ortadan kalktığı, eşitlik 
illetinin bütün insanları aynı düzeye getirip her şeyi - 
Fransa'da iktidarın son dayanağı olan askerlikteki rütbe 
farklarına dek- tehdit ettiği bir çağda, kısacası sevgililer için 
kişisel hoşlanmama ya da servet dengesizliklerinden başka 
yenilecek zorluk kalmadığı bir dönemde, yaşlı bir Brötanyalı 
kadının inadıyla Doktor Minoret'nin gururu bu iki sevgilinin 
arasına engeller koymuş, ama bunlar, tıpkı eskiden olduğu 
gibi, aşkı yok etmekten çok güçlendirmeye yaramıştı. 
Tutkulu bir adam bir kadının değerini, onu ele geçirmek için 
katlandıklarıyla ölçer: Savinien de karşısında bir savaşım, bir 
sürü çaba ve belirsizlikler gördükçe genç kız gözünde 
büsbütün büyüyordu: onu elde etmek istiyordu. Kimbilir, 
belki duygularımız da, doğanın yaratılarının ömrüyle ilgili 
yasalarına boyun eğmektedir: uzun ömürlü şeylerin 
çocukluğu da uzun sürer! 


Ertesi sabah uyanınca Ürsule'le Savinien aynı şeyi 
düşündüler. Bu anlaşma aşkı yaratmaya yeterdi - onun 
zaten en güzel kanıtı olmasaydı bile. Genç kız perdelerini 


hafifçe aralayıp Savinien'in odasını görecek kadar bir yer 
açınca, karşıda pencere tokmağının üstünde sevgilisinin 
yüzünü gördü. Pencerelerin sevdalılara ne büyük hizmetler 
verdiği düşünülürse, bu konuda bir vergi alınması gerektiği 
bile düşünülebilir. Vaftiz babasının katılığına böyle karşılık 
veren Ursule de perdeleri indirdi, kepenkleri kapatmak için 
pencerelerini Oo açtı; böylece (o kepenklerin arasından 
görünmeden bakabilirdi artık. O gün yedi sekiz kez odasına 
çıktı; genç vikontun hep bir şeyler yazdığını, yırtıp yırtıp 
baştan yazdığını gördü. Büyük olasılıkla kendisine mektup 
yazıyordu! 


Ertesi sabah, Ursule uyandığında Bougival odasına 
aşağıdaki mektubu getirdi. 


Matmazel Ursule'e 
"Matmazel, 


"Düştüğü durumdan vasinizin işe karışmasıyla kurtulan 
genç bir adamın sizde uyandırabileceği çekinme duygusu 
konusunda hiçbir hayale kapılmıyorum; size artık 
başkalarından daha çok güvence vermek zorundayım. Bu 
yüzden de matmazel, aşkımı size itiraf etmek için derin bir 
alçakgönüllülükle ayaklarınıza kapanıyorum. Bu itiraf bir 
tutkudan doğmuyor; baştanbaşa yaşamı kaplayan bir 
kesinliğe dayanıyor. Genç yengem Bayan de Kergarou€t için 
duyduğum delice aşk beni hapislere sürükledi. Anılarımın 
bütünüyle yok olup gitmesini ve gönlümdeki hayalin sizin 
hayalinizle silinmesini, içten bir sevginin kanıtı olarak kabul 
etmez misiniz? Sizi Bourron'da onca zarifçe, çocuk uykunuza 
dalmış gördüğüm zaman, ülkesinin başına geçen bir kraliçe 
gibi ruhumu ele geçirdiniz. Sizden başka bir kadınla 
evlenmek Oo istemiyorum. Adımı taşıyacak o kadında 
bulunmasını istediğim bütün seçkinlikler sizde var. 
Eğitiminiz, onurlu yüreğiniz, sizi en yüce mertebelerin 
düzeyine yükseltiyor. Sizi size betimlemeye yeltenmeyecek 


kadar kendimden kuşku duyuyorum; elimden ancak sizi 
sevmek geliyor. Dün sizi dinledikten sonra, sizin için 
yazılmışa benzeyen şu satırları anımsadım: 


"Gönülleri kendine bağlamak ve gözleri büyülemek için 
yaratılmış, bu hem tatlı, hem hoşgörülü, hem ince zekâlı, 
hem akıllı kadında, bu yaşamını saraylarda geçirmiş biri gibi 
terbiyeli, hiç insan içine çıkmamış biri kadar sade yaratıkta, 
ruhun ateşi, gözlerde tanrısal bir alçakgönüllülükle 
yumuşuyordu. 


"En küçük şeylerde bile kendini belli eden güzel 
ruhunuzun değerini hissettim. İşte bunun içindir ki, eğer 
henüz bir başkasını sevmiyorsanız, size yakışır biri 
olduğumu hareket ve davranışlarımla kanıtlayabilmek için 
izninizi isteme cesaretini kendimde buluyorum. Bu işte 
yaşamım sözkonusu ve bütün gücümü, yalnızca kendimi 
size beğendirmeye değil, tüm dünyanın takdirine bedel olan 
takdirinizi kazanmaya harcayacağımdan emin olabilirsiniz. 
Bu umutla Ursule, size içimden 'sevgili' dememe de izin 
verirseniz, Nemours bana cennet olacak; en zor 
girişimlerden bile yalnızca haz duyacağım ve her şeyin 
Tanrı'dan bilinmesi gibi bu hazları da sizden bileceğim. 
Söyleyin bana, kendime şöyle diyebilir miyim: 


Savinien'iniz!" 


Ursule bu mektubu öptü; yeniden okuyup delice 
hareketlerle elinde evirip çevirdikten sonra götürüp vaftiz 
babasına göstermek için giyindi. "Tanrım! Az kalsın duamı 
etmeden gidiyordum" diyerek yeniden odaya girdi, dua 
iskemlesine diz çöktü. 


Birkaç dakika sonra bahçeye indi. Vasisini buldu ve ona 
Savinien'in mektubunu okuttu. İkisi de Çin köşkünün 
arkasında, sarmaşık kümesinin altındaki sıraya oturdular: 
Ursule yaşlı adamın bir şeyler söylemesini bekliyor, ihtiyarsa 


sabırsız bir Kızı çileden çıkaracak kadar uzun uzun 
düşünüyordu. Sonunda, aralarındaki gizli konuşmalarının 
sonucunda, aşağıdaki mektup ortaya çıktı. Mektubun bazı 
bölümlerini büyük olasılıkla doktor yazdırmıştı. 


"Mösyö, 


"Evlenme önerinizi içeren mektubunuz bana ancak onur 
verebilirdi; ama yaşımı ve aldığım terbiyeyi düşünerek onu, 
benim için bütün bir aile demek olan, hem bir baba hem de 
gerçek bir dost gibi sevdiğim vasime gösterdim. İşte bana 
sıraladığı acımasızca karşı çıkmalar ve yanıtımı bunlar 
oluşturacak: 


"Vikont cenapları, ben yoksul bir kızım ve servetim 
yalnızca vasimin iyi niyetine değil, aynı zamanda onun 
mirasçılarının benimle ilgili kötü niyetlerini boşa çıkarmak 
için alacağı önlemlerin başarısına da bağlı. Ben 45. piyade 
alayı bando yüzbaşısı Joseph Mirou&t'nin yasal kızıyım; ama 
babam vasimin evlilik dışı kaynıydı ve bu yüzden eli kolu 
bağlı bir kızı, haksız yere de olsa dava edebilirler, 
Gördüğünüz gibi mösyö, en büyük derdim yoksulluğum da 
değil. Boynu bükük biri olmam için çok nedenim var. Bunları 
kendim için değil, sizin için söylüyorum; seven ve bağlanan 
insanlara böyle şeyler çoğu zaman hafif gelir. Ama mösyö, 
şunu da unutmayın ki, bunları söylemezsem sizi herkesin, 
özellikle de annenizin aşılmaz sandığı birtakım engelleri 
sevginizle yenmeye yöneltiyor olmamdan kuşkulanılabilir. 
Dört ay sonra on altı yaşımı bitiriyorum. Sanırım şunu da 
kabul edersiniz ki ikimiz de çok genciz, çok deneyimsiziz; 
rahmetli Bay Jordy'nin iyiliğine borçlu olduğum servet 
dışında bir şeyimiz olmadan yaşamın sıkıntılarıyla başa 
çıkamayız. Üstelik vasim, yirmi yaşıma basmadan beni 
evlendirmek istemiyor. Bu dört yıl içinde, yaşamınızın bu en 
güzel yıllarında neler neler olabilir. Zavallı bir kızcağız için 
yaşamınızı mahvetmeyin. 


"Mutluluğuma engel olmak şöyle dursun, tersine bütün 
gücüyle mutlu olmam için çalışan ve yakınlarda yitireceği 
koruma gücünün yerini yine böyle bir sevginin almasını 
görmekten başka arzusu olmayan sevgili ovasimin 
düşüncelerini size anlattıktan sonra geriye, önerinize ve 
övgülerinize ne kadar sevindiğimi söylemek kalıyor. Yanıtıma 
yön veren tedbirlilik, yaşamı iyi bilen bir yaşlının tedbirliliği; 
ama dile getirmek istediğim minnet, içinde bundan başka 
duygusu olmayan bir genç kızın gönül borcu. 


"Bu yüzden, size açıkça şöyle diyebilirim artık: 
Hizmetkârınız, 
Ursule Mirouğt" 


Savinien yanıt vermedi. Annesini kandırmak için 
girişimlerde mi bulunuyordu? Bu mektup aşkını öldürmüş 
olabilir miydi? Bunlara benzer, hepsi de çözümsüz binbir 
soru Ürsule'ü pençesinde eziyor, dolayısıyla da sevgili 
yavrusunun en küçük bir heyecanına bile dayanamayan 
doktoru üzüyordu. Ursule ikide bir odasına çıkıyor, 
Savinien'e bakiyor, onu masasının başında düşünceli, 
gözlerini sık sık kendi penceresine çevirirken görüyordu. 
Savinien'den, gecikmesi sevgisinin artmasıyla 
açıklanabilecek aşağıdaki mektup ancak hafta sonunda 
geldi. 


Matmazel Ursule Miroue&t'ye, 


"Sevgili Ursule, ben biraz Brötanyalı sayılırım: bir kez 
kararımı verdim mi dönmem. Tanrı başınızdan eksik etmesin, 
vasiniz haklı; iyi de, ben sizi sevmekte haksız mıyım? Sizden 
yalnızca beni sevip sevmediğinizi öğrenmek istiyorum; bir 
işaretle olsun bunu bana söyleyin; o zaman bu dört yıl, 
yaşamımın en güzel yılları olur! 


"Dostlarımdan O biriyle büyük dayım Amiral de 
Kergarous&t'ye bir mektup yolladım, donanmaya katılmak 
için yardımını istedim. Başıma gelenlerden etkilenen bu iyi 
yürekli ihtiyar, yanıtında, eğer bir rütbe almak istersem, 
kralın iyi niyetine yasaların karşı koyacağını söylüyor. 
Bununla birlikte, Toulon'da üç ay okuduktan sonra bakan 
beni çarkçıbaşı yapabilecek; savaşta olduğumuz 
Cezayirlilere karşı bir seferden sonra da bir sınav verip 
asteğmen olabileceğim. Sonuçta Cezayir'e karşı hazırlanan 
savaşta kendimi gösterirsem kesinlikle teğmen olurum; ama 
ne kadar zamanda? Bunu kimse bilemez! Ama Portendu&re 
adını donanmaya yeniden katmak için yönetmelikleri 
olabildiğince gevşek tutacakları kuşkusuz. Sizi ancak vaftiz 
babanızın onayıyla Oo alabileceğimi anlıyorum; ona 
duyduğunuz bu saygı yüzünden sizi daha çok seviyorum. 
Yanıt vermeden önce onunla görüşmek istiyorum: bütün 
geleceğim onun yanıtına bağlı. Sonuçta ne olursa olsun 
şunu bilmelisiniz ki, ister zengin, ister yoksul, ister bir bando 
yüzbaşısının, ister bir kralın kızı olun, siz benim gönlümün 
seçtiği kızsınız. Sevgili Ursule, öyle bir zamanda yaşıyoruz 
ki, eskiden bizi ayırabilecek önyargılar artık evlenmemize 
engel olabilecek kadar güçlü değil. Böylece size kalbimdeki 
bütün düşünceleri açmış, eniştenize de mutluluğunuzu nasıl 
sağlama alacağımı belirtmiş oluyorum. Sizi, birkaç dakika 
içinde, onun on beş yıldan beri sevdiğinden daha çok 
sevdiğimi bilmiyor. Akşama görüşürüz." 


Bu mektubu gururla vaftiz babasına uzatan Ursule: 
— Buyurun babacığım, dedi. 
Doktor mektubu okuduktan sonra: 


— Yavrucuğum, dedi, ben senden çok sevindim. Bu 
kararıyla vikont bütün hatalarını düzeltiyor. 


Akşam yemeğinden sonra Savinien doktorlara geldi. 
Minoret o sırada Ursule'le dereye bakan taraçanın 


parmaklıkları boyunca geziniyordu. Vikontun giysileri 
Paris'ten gelmiş, genç sevdalı da kendini güzel ve mağrur 
Kontes de Kergaroudât'ye beğendirecekmiş gibi özenle 
giyinip kuşanmış ve bir kat daha güzelleşmişti. Merdivenden 
Savinien'in kendilerine doğru geldiğini gören kızcağız, sanki 
uçuruma düşmemek için bir yere tutunuyormuş gibi 
eniştesinin koluna yapıştı; doktor da yeğeninin derinden 
derine gelen kalp çarpıntılarını duydu ve ürperdi. 


Savinien Ursule'ün uzattığı eli saygıyla öptükten sonra, 
doktor genç kıza: 


— Yavrucuğum bizi yalnız bırak, dedi. 


Ursule gidip Çin köşkünün merdivenlerine oturdu. Genç 
vikont doktora alçak sesle: 


— Mösyö, dedi, kızınızı bir deniz albayına verir misiniz? 
Minoret gülümseyerek: 


— Hayır, diye yanıt verdi, o zaman çok bekleriz; bir deniz 
yüzbaşısına veririm... 


Gözlerinde sevinç gözyaşları beliren delikanlı yaşlı adamın 
elini büyük bir sevgiyle sıktı. 


— Öyleyse gideceğim, dedi, gidip çalışmaya başlayacağım. 
Denizcilik okulu öğrencilerinin altı yılda öğrendiklerini ben 
altı ayda öğrenmeye çalışacağım. 


Ursule merdivenden onlara doğru koşarak: 
— Gitmek mi? dedi. 


— Evet matmazel, size layık olmak için. Çünkü ne kadar 
çaba harcarsam, sevgimi o kadar iyi kanıtlamış olurum. 


Ursule ona sonsuz bir sevgiyle bakarak: 


— Bugün ekimin üçü, dedi, on dokuzundan sonra gidin. 


— Evet, dedi yaşlı adam, Saint-Savinien gününü kutlarız. 
Delikanlı heyecanla: 


— Öyleyse hoşça kalın, dedi. Bu haftayı Paris'te 
geçirmeliyim, gerekli başvuruları yapmalıyım. Ayrıca 
hazırlıkları tamamlamak, kitapları, matematik gereçlerini 
almak, en uygun koşulları elde etmek için de bakanın 
gözüne girmek gerekiyor. 


Ursule'le vaftiz babası Savinien'i bahçe kapısına kadar 
geçirdiler. Delikanlının annesinin evine girdiğini, sonra da 
Tiennette'le birlikte çıktığını gördüler. Kadının elinde küçük 
bir bavul vardı. Ursule vaftiz babasına: 


—Madem zenginsiniz, ne diye donanmada hizmet vermesi 
için onu zorluyorsunuz? dedi. 


Doktor gülümseyerek: 


— Neredeyse borçlarını da bana yükleyeceksin, dedi. Ben 
onu zorlamıyorum; ama canım kızım, üniforma ve savaşta 
kazanılan Légion d'honneur nişanı, çok lekeyi temizler. Altı 
yıl içinde bir geminin komutanlığını alabilir, ondan bütün 
istediğim de bu. 


Ursule solan yüzünü doktora çevirerek: 
— Ama ölebilir de, dedi. 
Doktor alaylı bir edayla: 


— Ayyaşlar gibi âşıkların da koruyucu tanrıları vardır, 
yanıtını verdi. 


Kızcağız geceleyin, Bougival'in de yardımıyla ve 
vasisinden habersiz, uzun güzel saçlarından zincir 
yaptırmak için bir tutam kesti; iki gün sonra, müzik 
öğretmeni Schmucke'yi kandırdı, yaşlı adam da, saçların 
değiştirilmemesine dikkat edeceğine ve zincirin gelecek 


pazara yetiştirilmesine çalışacağına söz verdi. Savinien 
dönünce, doktorla kızına sözleşmesini imzaladığını bildirdi. 
Ayın yirmi beşinde Brest'e gidiyordu. On sekizi için doktor 
tarafından yemeğe çağrılan delikanlı, iki gününü hemen 
hemen bütünüyle Minoret'lerde geçirdi; en akıllıca öğütlere 
karşın iki sevdalı, aralarında bir şey olduğunu papaza, sulh 
yargıcına, Nemours'un hekimine ve Bougival'e belli 
etmekten kendilerini alamadılar. 


Yaşlı adam: 


— Çocuklar, dedi onlara, sırrınızı içinizde saklamamakla 
mutluluğunuzu tehlikeye atıyorsunuz. 


Sonunda, delikanlının azizinin gününde, birkaç kez 
bakıştıkları ayinden sonra ÜUrsule'ün penceresinden 
gözetlediği Savinien sokağı geçti, küçük bahçeye girdi; 
orada buluştular ve neredeyse başbaşa kaldılar. Bu duruma 
göz yuman yaşlı adam Çin köşkünde gazetelerini okuyordu. 
Savinien: 


— Sevgili Ursule, dedi, bana ikinci bir bayram günü 
yaşatmak ister misiniz? Oyle bir bayram ki, annem beni bir 
daha dünyaya getirse ancak o kadar sevinebilirim... 


Ursule delikanlının sözünü kesti: 
— Benden ne isteyeceğinizi biliyorum, dedi. 


Sonsuz sevincini gösteren bir titremeyle önlüğünün 
cebinden, saçlarıyla yapılmış zinciri çıkarıp uzattı ve: 


— Alın, işte yanıtım, diye ekledi. Benim aşkım için bunu 
üstünüzden eksik etmeyin. Bu armağanım, yaşamımın 
yaşamınıza bağlı olduğunu anımsatarak sizi tüm 
tehlikelerden korusun! 


Bu arada doktor da: 


— Kurnaza bak, diye söyleniyordu. Ona saçlarından 
yapılmış bir zincir veriyor. Nasıl da becermiş! O güzelim sarı 
saçlar kesilir mi?.. Bu gidişle beni de ona feda edecek. 


Savinien zinciri öptü; gözlerinden bir damla yaş aktı. 
Ursule'e bakarak: 


— Gitmeden önce size, benden başka hiç kimseyle 
evlenmeme sözü verdirirsem tuhafınıza mı gider? dedi. 


Ursule kızardı: 


— Siz hapisteyken ben gelip Sainte-Pelagie'nin duvarlarını 
seyrettim, diye yanıtladı onu, eğer size her şeyi belli 
etmedimse yineleyeyim: yalnızca sizi seveceğim Savinien, 
yalnız sizin olacağım. 


Ursule'ü yaprakların arasında yarı yarıya gizlenmiş bir 
halde gören delikanlı, onu göğsüne bastırma ve alnından 
öpme isteğine dayanamadı; ama Ursule hafif bir çığlık 
kopardı, kendini sıranın üzerine bıraktı; Savinien af 
dileyerek yanına oturduğu zaman doktorun karşılarında 
ayakta durduğunu gördü. Doktor: 


— Dostum, dedi, Ursule fazla duyarlıdır, acı bir söz onu 
öldürebilir. Onu düşünerek aşkın heyecanını biraz 
azaltmalısınız. 


Sonra Savinien'in mektubundaki son tümcenin öcünü 
almak için: 


— Onu on altı yıldan beri sevseydiniz, size tek sözü yeterli 
olurdu, diye ekledi. 


İki gün sonra Savinien gitti. Ursule'e düzenli biçimde 
yazdığı mektuplara karşın genç kız görünürde nedensiz bir 
hastalığa tutuldu. Kurdun kemirdiği o güzel yemişler gibi, 
içini bir düşünce kemiriyordu. İştahı kesildi, sarardı soldu. 
Vaftiz babası ona ilk kez ne hissettiğini sorunca: 


— Denizi görmek istiyorum, dedi. 
Yaşlı adam: 


— Aralık ayında seni deniz kıyısına götürmek zor, yanıtını 
verdi. 


— Günün birinde gidebilir miyim acaba? dedi genç kız. 


Rüzgâr hızlı esmeyegörsün, Ursule vaftiz babasının, 
papazın ve sulh yargıcının, deniz rüzgarıyla kara 
rüzgarlarının başka başka şeyler olduğunu bilimsel bir 
edayla söylemelerine karşın Savinien'in kasırgalarla 
pençeleştiğini sanarak heyecanlara kapılıyordu. Sulh yargıcı, 
üniformalı bir asteğmen gravürü getirerek birkaç gün için 
onu mutlu etti. Savinien'in çıktığı seferden söz ederler 
umuduyla gazeteleri okuyordu genç kız. Cooper'ın deniz 
romanlarını yutar gibi okudu, denizcilik terimlerini öğrenmek 
istedi. Zihnin bir noktaya takılıp kalmasının bu kanıtları, 
başka kadınların çoğu zaman oynadığı bu saplantılar 
Ursule'de öyle doğal ortaya çıktı ki, Savinien'den mektup 
alacağını her seferinde düşünde görmeye başladı; her 
defasında da sabahleyin düşünü anlatarak mektubun 
geleceğini haber veriyordu. Bu olay dört kez tekrarlandığı 
halde papaz da, doktor da şaşmamıştı. Dördüncüsünde 
Ursule doktora: 


— Artık içim rahat, dedi, Savinien ne kadar uzakta olursa 
olsun, yaralanırsa o anda hissederim. 


Yaşlı hekim derin düşüncelere daldı. Sulh yargıcıyla papaz, 
yüzündeki belirtilere bakarak acı çektiğini anladılar. Ursule 
odadan çıkınca: 


— Neyiniz var? diye sordular. 


Yaşlı hekim: 


— Acaba yaşayacak mı? diye yanıtladı onları. Bunca narin 
ve körpe bir çiçek, bu gönül acılarına dayanabilir mi? 


Rahibin Küçük Hayalci adını taktığı Ursule yine de şevkle 
çalışıyordu; kibarlar dünyasına girecek bir kadın için iyi bir 
eğitimin önemini anlıyor, şan, armoni ve bestecilik 
çalışmadığı zamanları, Rahip Chaperon'un, vaftiz babasının 
zengin kitaplığından seçtiği kitapları okumakla geçiriyordu. 
Zamanını hiç boşa harcamadığı halde yine acı çekiyor ama 
hiç yakınmıyordu. Bazen saatlerce Savinien'in penceresine 
bakıyor, Pazarları, kilise dönüşü yürürken Bayan de 
Portenduğdre'i arkadan şefkatle seyrediyordu. Bütün 
katılıklarına karşın Savinien'in annesi olduğu için seviyordu 
onu. Dine inancı büsbütün güçleniyor, her sabah kiliseye 
gidiyordu; çünkü düşlerinin Tanrı'nın bir kayrası olduğuna 
iyice inanmıştı. Bu gönül hasretinin kızı kasıp 
kavurmasından korkan doktor, doğum gününde Ursule'e, 
onu Toulon'a götürme ve Cezayir'e gidecek gemilerin yola 
çıkışını -bu sefere katılan Savinien'in haberi olmadan- 
izlettirme sözünü verdi. Sulh yargıcıyla papaz, görünüşte 
Ursule'ün sağlığı için yapılan ve Minoret mirasçılarını çok 
meraklandıran bu yolculuğun asıl amacını kimseye 
söylemediler. Ursule, gidip asteğmen giysisiyle Savinien'i 
gördükten ve bakanın genç Portenduc&re'i yerleştirdiği güzel 
amiral gemisine bindikten sonra, Vvasisinin sözünü 
dinleyerek Nice'in havasını solumaya gitti. Akdeniz kıyısını 
Cenova'ya kadar dolaştı, orada filonun Cezayir'in önüne 
geldiğini, çıkartmanın başarıyla yapıldığını öğrendi. Doktor 
bu İtalya yolculuğunu hem Ursule'ü avutmak, hem de 
töreleri ve ülkeleri kıyaslayarak, üstünde bunca sanat 
başyapıtı barındıran, gelmiş geçmiş bunca uygarlığın parlak 
izlerini taşıyan toprakların büyüsüyle kızcağızın 
düşüncelerini genişletip, bilgisini artırarak bir anlamda 
eğitimini tamamlamak amacıyla uzatmak istiyordu; ama 
kralın şu ünlü 1830 Meclisi seçmenlerine karşı gösterdiği 
direnci duyunca Fransa'ya dönmek zorunda kaldı. 


Döndükleri zaman Ursule artık iyice sağlıklıydı; yanında da 
Savinien'in içinde görev yaptığı geminin güzel, küçük bir 
modeli vardı. 


1830 seçimleri mirasçıların durumunu sağlamlaştırdı: 
Désiré Minoret'nin ve Goupil'in önayak olmasıyla 
Nemours'da bir kurul oluşturdular ve bu kurulun çabaları 
sayesinde Fontainebleau'da seçimi liberal aday kazandı. 
Massin'in köy seçmenleri üstündeki etkisi büyüktü. 
Menzilhanecinin çiftçilerinden beşi seçmendi; Dionis'in on 
birden fazla oyu vardı. Noterin evinde toplana toplana, 
Crémière, Massin, menzilhaneci ve bunların kafadarları, 
sonunda bu buluşmalara alışmaya başladılar. Doktor 
döndüğünde Dionis'in salonu, mirasçıların toplantı yeri 
olmuştu. Nemours'un liberallerine karşı koymak için birleşen 
sulh yargıcıyla belediye başkanı, çevredeki şatoların 
çabalarına karşın muhalefete yenildiler, bu yüzden de 
dostlukları güçlendi. oBongrand'la Rahip Chaperon, 
Nemours'da ilk kez iki partinin meydana gelmesine ve 
Minoret'nin mirasçılarına önem kazandırmasına yol açan bu 
rekabetin sonuçlarını doktora anlattıkları sırada, X. Charles 
Rambouillet'den Cherbourg'a gidiyordu. Paris barosunun 
düşüncelerini benimseyen Désiré Minoret Nemours'dan, 
başlarında Goupil olmak üzere on beş arkadaşını getirtti. 
Menzilhaneci Paris'e hızla varmaları için bunlara at sağladı; 
Désiré'nin evine yirmi sekizi gecesi vardılar. Goupil'le Désiré, 
bu takımla birlikte belediye binasının ele geçirilmesine 
yardım ettiler. Désiré Minoret Légion d'honneur nişanını aldı, 
Fontainebleau krallık savcı yardımcılığına atandı. Goupil 
Temmuz nişanını aldı. Dionis, Mösyö Levrault'nun yerine 
Nemours'a belediye başkanı seçildi; böylece belediye 
meclisi başkan yardımcılığına seçilen Minoret-Levrault'dan, 
Massin'den, Cr&midre'den ve Dionis'in salonuna gidip 
gelenlerden kuruldu. Bongrand ancak, Melun'e krallık 
savcısı atanan ve artık Levrault'nun kızıyla evlenmesi olası 
görünen oğlunun saygınlığı sayesinde yerinde kaldı. Yüzde 


üçün kırk beşe düştüğünü gören doktor, arabayla Paris'e 
giderek beş yüz kırk bin frangını hamiline yazılı senetlere 
yatırdı. Geriye kalan yaklaşık iki yüz yetmiş bin frangı da 
kendi adına aynı yere yatırarak, görünürde on beş bin 
franklık bir gelir sağladı. Yaşlı öğretmenin Ursule'e bıraktığı 
parayı ve dokuz senenin faiziyle biriken sekiz yüz bin frangı 
da aynı biçimde kullandı. Böylece bu küçük gelire küçük bir 
miktar daha eklemekle kızının geliri bin dört yüz franga 
yükseldi. Bougival de artırdığı beş bin ve birkaç yüz frangını, 
efendisinin sözünü dinleyerek aynı biçimde kullandı ve üç 
yüz elli frank gelir sahibi oldu. Doktorla sulh yargıcı arasında 
kararlaştırılan bu akıllıca işlemler, siyasal karışıklıklar 
sayesinde, kimsenin haberi olmadan yapıldı. Ortalık biraz 
yatışınca doktor, bitişikteki küçük evi satın alıp yıktırdı; 
avlusunun duvarını da yıktırarak buraya bir arabalıkla bir 
ahır yaptırdı. Bin frank getirebilecek bir parayı böyle ahırlara 
yatırmak, bütün Minoret mirasçılarına bir çılgınlık gibi geldi. 
Oysa bu çılgınlık sanılan şey, doktorun yaşamında yeni bir 
dönemin başlangıcı oldu. Atların, arabaların hemen hemen 
bedavaya gittiği bir zamanda, Paris'ten üç güzel hayvanla 
bir araba getirtti. 


1830 yılı Kasım'ı başında yağmurlu bir günde, yaşlı hekim 
kiliseye ilk kez arabayla gelip indikten sonra Ursule'e elini 
uzatınca bütün halk meydana koşuştu. Hem doktorun 
arabasını görüp arabacısını sorguya çekmek, hem de 
yeğenini çekiştirmek istiyorlardı. Çünkü Massin, Cr&mi&re, 
menzilhaneci ve karıları, dayılarının çılgınlığına Ursule'ün 
sonsuz heveslerinin yol açtığını düşünüyorlardı. 


Goupil: 


— Araba ha! Ne buyrulur Massin? dedi. Mirasınız yolunu 
tutmuş, ne dersin? 


Menzilhaneci, kendi arabacılarından birinin, atların 
yanında duran oğluna: 


— Umarım iyi para istemişsindir Cabirolle, dedi. Seksen 
dört yaşında bir adamı getirip götürmek için fazla nal 
eskitmezsin herhalde. Kaça patladı bu atlar? 


— Dört bin franga! Araba elden düşme, ama yine de iki bin 
frank ödenmiş; güzel araba doğrusu, tekerlekleri de perçinli. 


— Nasıl dediniz Cabirolle? diye sordu Bayan Crémière. 
Goupil: 


— Çinlill296! diyor, yanıtını verdi. İngilizlerin fikri bu. Bu 
tekerleği onlar icat etti. Bakın, görüyorsunuz ya, hiçbir şey 
gözükmüyor, iyice birbirine geçmiş, ne güzel, oraya buraya 
takılmaz, dingili aşan o biçimsiz dört köşe demir parçası da 
yok. 


Bunun üzerine Bayan Crémière: 

— Çinli dene demekmiş? diye sordu safça. 
— Çinli değil geçimli, yanıtını verdi Goupil. 
— Ha, anladım, dedi Bayan Crémière. 
Goupil: 


— Hayır hayır, dedi, siz iyi bir kadınsınız, sizi aldatmak 
doğru değil. Asıl sözcük biçimli; bakın ne kadar güzel 
görünüyor göze. 


Goupil bu açıklamayı o kadar ağırbaşlı bir edayla yapmıştı 
ki Cabirolle bile inandı: 


— Evet madam, dedi. 
Cremiöre: 


— Yine de güzel bir araba, dedi. Böylesini almak için 
insanın zengin olması gerekir. 


Goupil: 


— Sefasını sürüyor küçük hanım! dedi. Hakkı da var, sizlere 
yaşamın tadını çıkartmayı öğretiyor. Öyle ya Minoret Baba, 
neden sizin güzel atlarınız, arabalarınız yok? Küçük 
düşmeye razı olacak mısınız? Ben sizin yerinizde olsam 
hemen bir saltanat arabası alırdım. 


Massin: 


— Bana bak Cabirolle, dedi, o bacaksız mı dayımızı böyle 
savurganlığa sürüklüyor? 


Cabirolle: 


— Bilmem ama, yanıtını verdi, neredeyse evin hanımı 
olmuş. Şimdi de Paris'ten öğretmen üstüne öğretmen 
geliyor. Resim yapmayı öğrenecekmiş diyorlar. 


Bayan Crémière: 

— Fırsat bu fırsat, ben de bir portremi çektireyim bari, dedi. 
Taşrada hâlâ portre yaptırmak yerine "çektirmek" denir. 

— Üstelik yaşlı Alman da hâlâ duruyor, dedi Bayan Massin. 
Cabirolle: 

— Bugün de burada, diye yanıtladı onu. 

Bayan Crémière: 

— İt sürüsü gibi doluşmuşlar, dedi ve herkesi güldürdü. 


— Artık mirastan umudunuzu kesin, diye atıldı Goupil. 
Ursule yakında on yedi yaşını dolduracak, her zamankinden 
de güzel; gençlik yolculukla gelişir, küçük kurnaz dayınızı da 
can alacak yerinden yakalamış. Her hafta arabalardan onun 
adına en azından beş altı paket çıkıyor; buraya kadar prova 
için gelen terziler, şapkacılar da cabası. Bütün bunlar bizim 
patronun karısını çıldırtıyor. Ursule çıksın da boynundaki 
küçük atkıyı görün, kaşmirin hası, temiz altı yüz frank eder! 


Mirasçıların ortasına bir yıldırım düşse, ellerini ovuşturan 
Goupil'in bu son sözleri kadar etkili olamazdı. 


Doktorun eski yeşil salonu, Parisli bir döşemeci tarafından 
yenilendi. Savurganlığını görenler, yaşlı adamı kimi zaman 
altmış bin lira geliri olduğu halde servetini gizlemekle, kimi 
zaman da Ursule'ün hoşuna gitmek için varını yoğunu 
saçmakla suçluyorlardı. Kimi zaman bir Karun, kimi zaman 
da hovarda yerine koyuyorlardı onu. Sonunda memlekette 
herkes onun bunaklığında karar kıldı. Öte yandan küçük 
kentin vardığı bu yanlış kanının bir yararı oldu: mirasçıları 
yanılttı ve doktora para harcattıran asıl nedeni, Savinien'in 
Ursule'e duyduğu sevgiyi akıllarına bile getirmediler; oysa 
elli bin franktan fazla geliri olan doktor, Ursule'ü 
vikontesliğe hazırladığı için seviniyor, gözünün bebeği kızını 
tepeden tırnağa donatmaktan büyük bir mutluluk 
duyuyordu. 


1832 Şubat'ında, on yedisini bitirdiği günün sabahı Ursule 
Savinien'i teğmen üniformasıyla penceresinde gördü. 


— Nasıl da haberim olmadı! dedi kendi kendine. 


Cezayir seferi sırasında gözüpekliğiyle bir madalya 
kazanan Savinien'in görev yaptığı gemi, Cezayir alındıktan 
sonra aylarca denizde kaldığı için delikanlı doktora mektup 
yazma olanağını bulamamış, onun düşüncesini almadan da 
görevinden ayrılmak istememişti. Tanınmış bir adın 
donanmada kalmasını isteyen yeni yönetim, Temmuz 
kargaşasından yararlanarak Savinien'e teğmen rütbesini 
vermişti. On beş günlük bir izin elde edince de yeni teğmen, 
hem Ursule'ün doğum gününe yetişmek hem de doktorun 
düşüncesini almak için Toulon'dan araba postasıyla gelmişti. 
Genç kız vaftiz babasının odasına koşarak: 


— Gelmiş! diye bağırdı. 


— Pekâlâ! diye yanıt verdi doktor. Görevden ayrılmasının 
nedenini kestirebiliyorum; artık Nemours'da kalabilir. 


Genç kız doktorun boynuna sarılarak: 
— İşte benim için bayram bu, dedi; bu söz bana yeterli! 


Gidip genç soyluya bir işaret verince Savinien hemen 
geldi. Onu seyretmek istiyordu Ursule; delikanlı ona 
değişmiş, daha da güzelleşmiş gibi geliyordu. Gerçekten de 
askerlik erkeklerin hareketlerine, yürüyüşlerine, tavırlarına, 
ağırbaşlılıkla karışık öyle bir kararlılık, öyle bir tanımlaması 
zor diklik verir ki, en dikkatsiz insan bile, sivil giysileri 
altında bir askeri kolayca fark edebilir bu da erkeklerin 
komuta etmek için yaratıldıklarının en güçlü kanıtıdır. 
Ursule, bu değişmiş haliyle Savinien'i daha da çok sevdi; 
sevgilisinin kolunda küçük bahçeyi dolaşırken, ona bir 
asteğmen olarak Cezayir'in alınmasında gösterdiği 
yararlıkları anlattırırken bir çocuk gibi sevinçliydi. Cezayir'i 
Savinien almıştı ona göre. Savinien'in nişanına baktıkça 
çevresindeki her şeyi kıpkırmızı gördüğünü söylüyordu. 
Giyinirken onları odasından seyreden doktor yanlarına geldi. 
Vikonta bütünüyle açılmasa da, Bayan de Portendu&re razı 
olur da delikanlı Ursule'le evlenirse bundan sonra 
alabileceği rütbelerin maaşlarına gereksinimi kalmayacağını, 
kızının yeter derecede zengin olduğunu söyledi. 


Savinien: 


— Ne yazık ki, dedi, annemi razı etmek çok zaman alacak. 
Gitmeden önce, Ursule'le evlenmeme izin verirse yanından 
ayrılmayacağımı, yoksa beni çok seyrek göreceğini ve 
mesleğimin tehlikeleriyle karşı karşıya kalacağımı biliyordu, 
yine de gitmeme ses çıkarmadı. 


Ursule Savinien'in elini tutup bir tür sabırsızlıkla sarsarak: 


— Ama hep birlikte olacağız Savinien, dedi. 


Birbirini görmek ve hiç ayrılmamak, Ursule için aşk buydu: 
bunun ötesinde hiçbir şey göremiyordu. O sevimli hareketi, 
sesindeki isyancı eda öyle saflık doluydu ki Savinien de, 
doktor da yumuşadılar ve Ursule'ün doğum günü, 
nişanlısının da katılmasıyla büyük bir sevinç içinde kutlandı. 
Birkaç ay sonra, mayısa doğru, Doktor Minoret'nin ev yaşamı 
eski sessizliğini aldı; ama aralarında bir kişi daha vardı artık. 
Genç vikontun eve sık gelip gitmesi, gençlerin sözlü 
olmasına verildi hemen: zaten gerek pazar ayininde, 
gerekse gezintilerde Savinien'le Ursule'ün takındıkları 
tavırlar, dikkatli olmalarına karşın, gönüllerinin birleştiğini 
açığa vuruyordu. Dionis mirasçılara, doktorun Bayan de 
Portendu€&re'den faiz istemediğini, yaşlı kadının şimdiye dek 
kendisine üç yıllık borçlandığını anımsattı. 


— Kadın bu gidişle razı olmak zorunda kalacak, dedi noter. 
Oğlunun kendinden aşağı biriyle evlenmesine göz yumacak. 
Eğer bu felaket başa gelirse şurası kesin ki -Basilio'nun!107! 
dediği gibi- bu işte dayınızın parasının büyük rolü olacak. 


Dayılarının Ursule'ü kendilerine yeğlediğini, kendi zararına 
da olsa genç kızı mutlu etmek için çalıştığını anlayan 
mirasçıların kızgınlığı büsbütün arttı, içten içe bir 
kaynaşmaya dönüştü. Temmuz Devrimi'nden beri 
toplandıkları Dionis'in evinde iki sevgiliyi lanetliyor, 
gecelerini yaşlı adama karşı koymak için boş yere çareler 
aramakla geçiriyorlardı. Tahvillerin değer yitirmesinden 
yararlanarak büyük servetini, tıpkı doktor gibi kârlı yerlere 
yatıran Zélie, yetim kızla Portenduère'lerin en amansız 
düşmanı kesilmişti. Bu toplantılarda hiç sıkılmayan Goupil'in 
burada tartışılan kent haberlerini öğrenmek için geldiği bir 
akşam Zélie'nin kini yeniden ayaklanmıştı: o sabah doktoru, 
Ursule'ü ve Savinien'i, her şeyi açığa vuran bir yakınlık 
içinde, çevrede yaptıkları bir gezintiden arabayla dönerken 
görmüştü. 


— Şu Portenduâdre'le o şımarık kız evlenmeden önce 
amcamızın Tanrı'nın rahmetine kavuşması için otuz bin frank 
verirdim, dedi. 


Goupil, Bay ve Bayan Minoret'yi büyük avlularının ortasına 
kadar götürdü, yalnız olduklarını anlamak için çevresine 
bakarak: 


— Dionis'in noterliğini satın alacak parayı bana verir 
misiniz? dedi. Verirseniz, Mösyö de Portendu&re'in Ursule'le 
evlenmesine engel olurum. 


Izbandut: 
— Nasıl? diye sordu. 


— Tasarımı açık edecek kadar aptal mı sandınız beni? 
yanıtını verdi başkâtip. 

Zélie: 

— Hele aralarını boz da görüşürüz, dedi. 

— Kuru bir "görüşürüz"le böyle işlere girişmem. Delikanlı 
belalının biri, beni öldürebilir. Iyice hazırlıklı olmalı, onun 


kadar kılıç tabanca kullanmalıyım. İşimi yapın, sözümde 
durayım. 


Menzilhaneci: 
— Bu evlenmenin önüne geç, işini yaparım, yanıtını verdi. 


— İcra memuru Lecœur'ün işini satın almak için dokuz 
aydan beri sizden on beş bin frankçık istiyorum da 
nazlanıyorsunuz. Sonra da sözünüze inanmamı 
bekliyorsunuz! Hadi canım, amcanızın mirasını kaybedin de 
aklınız başınıza gelsin. 


Zelie: 


— İş on beş bin frankla Lecoeur'ün yazıhanesine kalsa 
diyeceğim yok, diye yanıt verdi; ama elli bin ekü için size 
kefil olmak!.. 


Goupil, "Ama öderim" diyerek Zelie'ye büyüleyici gözlerle 
bakınca, kadının da kendisine ezici bir bakışla baktığını 
gördü. Sanki zehirle çeliğin karşılaşması gibi bir şeydi bu. 


Arabacının karısı: 
— Çok bekleriz, dedi. 
Goupil: 


— Öyleyse kötülük etme hünerini öğrenin! diye düşündü 
içinden. 


Çıkarken de: 


— Şunları bir elime geçirirsem, diye söylendi, limon gibi 
sıkıp sularını çıkarırım. 


Doktor, sulh yargıcı ve papaz, Savinien'le düşüp kalktıkça 
onun ne kadar dürüst bir çocuk olduğunu anlıyorlardı. Bu 
delikanlının Ursule'e karşı beslediği, her türlü çıkar 
kaygısından uzak ve vefalı aşk üç dostun öylesine ilgisini 
çekti ki, düşüncelerinde bu iki çocuğu artık birbirinden 
ayırmaz Oldular. Çok geçmeden bu aile yaşamının 
tekdüzeliği, iki sevgilinin geleceklerine güvenle bakmaları, 
sevgilerine bir kardeşlik görünümü verdi. Çoğu zaman 
doktor, Ursule'le Savinien'i yalnız bırakıyordu. Bu sevimli 
delikanlıyı iyice tanımıştı; Savinien gelince Ursule'ün elini 
öpüyordu, ama genç kızın masumluğu, saflığı onda öyle bir 
saygı uyandırmıştı ki, onunla yalnız kalınca bunu da yapmak 
istemeyeceği belliydi; Ursule'ün son kertedeki duyarlılığını 
birkaç kez denemiş, sert bir ifadenin, soğuk bir tavrın ya da 
tatlılıktan kaba davranışlara geçişlerin onu öldürebileceğini 
anlamıştı. Sevgililer, en çok akşamları, yaşlıların önünde 
cesaret gösteriyorlardı. Gizli sevinçlerle dolu iki yıl, böylece, 


delikanlının Ursule'le evlenebilmek için annesini boş yere 
razı etmeye çalışmasından başka hiçbir olaya sahne 
olmadan geçti. Savinien bazen bütün gün dil döküyor, 
annesi, ileri sürdüğü nedenleri, ettiği ricaları ya Brötanyalı 
inadıyla susarak karşılıyor ya da bir "hayır"la kestirip 
atıyordu. On dokuz yaşına basan Ursule, çok iyi bir müzikçi 
ve zarif, terbiyeli bir genç kız olmuştu; kusursuzdu artık. 
Öğrenebileceği bir şey kalmamıştı. Bu arada güzelliği, 
zarifliği ve terbiyesi uzaklara kadar nam saldı. Günün 
birinde doktor, Ursule'ü büyük oğluna almak isteyen Markiz 
d'Aiglemont'un isteğini geri çevirmek zorunda kaldı. Altı ay 
sonra, ÜUrsule'ün, doktorun ve Bayan d'Aiglemont'un 
ağızlarından hiçbir şey kaçırmamış olmalarına karşın 
Savinien, bir rastlantı sonucunda bu olayı öğrendi. Bu incelik 
onu öyle duygulandırdı ki, annesinin inadını yenmek için bu 
olayı kullanmak istedi. Annesi: 


— D'Aiglemont'lar oğullarına dengi olmayan bir kız almak 
istiyorlarsa bundan bize ne? dedi. 


1834 Aralık'ında, dindar ve iyi yürekli adam birdenbire 
çöktü. Kiliseden çıkarken, sararmış, gribe yakalanmışa 
benzer yüzünü, feri kaçmış gözlerini gören bütün kent halkı, 
o zaman seksen sekiz yaşında olan adamcağızın yaklaşan 
ölümünden söz etmeye başladı. Mirasçılara: 


— İşin içyüzünü anlayacaksınız artık, diyorlardı. 


Gerçekten de yaşlı adamın ölümünü düşünmek, bir 
bilmece çözmek kadar meraklıydı. Ne var ki doktor, kendine 
hastalığı kondurmuyor, hayallere kapılıyordu; ne zavallı 
Ursule, ne Savinien, ne sulh yargıcı, ne de papaz, dilleri 
varıp ona durumunu anlatamıyorlardı; her akşam onu 
görmeye gelen Nemours'un hekimi, artık hiçbir ilaç vermeye 
cesaret edemiyordu. Yaşlı Minoret, hiçbir acı duymuyor, 
yavaş yavaş sönüp gidiyordu. Ama aklı sağlam, duru ve 
güçlüydü. Bu yaradılıştaki yaşlılarda ruh bedene egemendir, 


onlara ayakta ölme gücünü verir. Papaz, o uğursuz günü 
büsbütün yaklaştırmamak için Minoret'yi, ayini dinlemek 
için kiliseye gelme zorunluluğundan kurtardı, evinde dua 
etmesine izin verdi; çünkü doktor dinsel görevlerini harfi 
harfine yerine getiriyordu: onu ölüme doğru götüren her 
adım, Tanrı'ya yaklaştırıyordu. Sonsuzluğun aydınlığı ona, 
her türlü zorluğu gitgide daha iyi açıklıyordu. Yeni yılın 
başlangıcında Ursule, atlarını arabasını satmaya ve 
Cabirolle'e yol vermeye razı etti onu. Ursule'ün geleceğiyle 
ilgili kaygılarını yaşlı adamın üstü kapalı sözleriyle 
gideremeyen sulh yargıcı, bir akşam, o nazik miras 
meselesini açarak, yaşlı dostuna, Ursule'ü vesayet altından 
çıkarmak gerektiğini söyledi. Genç kız böylelikle vesayet 
hesabını almaya ve para sahibi olmaya hak kazanacak, bu 
da onun yararına olacaktı. Bu açılmaya karşın ihtiyar, bu 
konuda daha önceden sulh yargıcına danışmış olduğu halde, 
Ursule'le ilgili niyetlerini söylemedi; ama vesayetten 
çıkarma önerisini kabul etti. Sulh yargıcı, yaşlı dostunun 
Ursule'ü zengin etmek için aldığı önlemleri öğrenmek 
istedikçe, doktor büsbütün çekingen davranıyordu. Sonunda 
Minoret, hamiline ödenecek, otuz altı bin franklık senedi, 
sulh yargıcına emanet etmekten çekindiğini açıkça söyledi. 
Bongrand: 


— Neden işi rastlantıya bırakıyorsunuz? dedi. 


— İki rastlantı arasında insan daha güvenlisini seçer, 
yanıtını verdi doktor. 


Bongrand, vesayetten çıkarma işlemini ustaca ve hızla 
yürüttü; Matmazel Mirou&t'nin yirmi yaşına basacağı güne 
kadar işin bitmesini sağladı. Bu yıldönümü, yaşlı hekimin 
göreceği son şenlik olacaktı. Yakında öleceğini hissetmiş 
olacak ki, o günü görkemli bir biçimde kutladı. Küçük bir 
balo düzenledi ve Dionis, Crömiğre, Minoret, Massin 
ailelelerinin genç kızlarını, delikanlılarını bu baloya çağırdı. 
Balodan önce verilen büyük yemeğe de Savinien, Bongrand, 


papazla iki yardımcısı, Nemours'un hekimi, Bayan Zélie 
Minoret, Bayan Massin, Bayan Cr&mi&re ve Schmucke davet 
edildi. Eğlencenin sonuna doğru yaşlı adam notere: 


— Artık öleceğimi hissediyorum, dedi. Lütfen yarın gelin 
de, mirasım konusunu karıştırmamak için Ursule'e vermek 
zorunda olduğum vesayet hesabını hazırlayın. Tanrı'ya 
şükür! Mirasçılarımın on paralık hakkını yemedim, yalnızca 
gelirlerimi harcadım. Bay Cr&mi&re, Bay Massin ve yeğenim 
Bay Minoret, Ursule için kurulan aile meclisinin üyeleridir; 
bu hesaplaşmada onlar da hazır bulunacaklar. 


Massin, bu sözleri duyup da balodakilere yayınca, dört 
yıldan beri kimi zaman zengin olduklarını, kimi zaman 
mirastan mahrum kaldıklarını sanan ve bu iki düşünce 
arasında bocalayıp duran üç ailenin neşesi yerine geldi. 


Sabahın ikisine doğru salonda Savinien, Bongrand ve 
Rahip Chaperon'dan başka kimse kalmayınca, yaşlı hekim 
onlara biraz evvel Crémière ve Massin'lerin kızlarını 
uğurlayan ve balo giysisiyle büsbütün güzelleşen Ursule'ü 
göstererek: 


— Dostlarım, dedi, onu size emanet ediyorum. Birkaç gün 
sonra artık yokum, artık onu koruyamayacağım: evleninceye 
kadar, hepiniz kendinizi dünyayla onun arasına koyun... 
Başına bir şey gelecek diye korkuyorum! 


Bu sözler herkesi üzdü. Birkaç gün sonra aile meclisinde 
yapılan hesaplara göre doktor genç kıza on bin altı yüz frank 
borçlanıyordu. Bunun bir bölümünü, Yüzbaşı Jordy'nin 
bağışladığı paranın işletilmesiyle elde edilen bin dört yüz 
franklık devlet tahvilinin getirdiği faiz, bir bölümünü de on 
beş yıldan beri doktorun kızına, doğum günü ve 
yıldönümlerinde verdiği armağanlarla biriken beş bin 
franklık küçük bir sermaye oluşturuyordu. 


Gerçeğe dayanan bu hesaplaşmayı sulh yargıcı 
öğütlemişti; Doktor Minoret'nin ölümünün sonuçlarından 
korkuyordu ve ne yazık ki haklıydı. Ursule'e on bin altı yüz 
frank nakit, bin dört yüz franklık da gelir sağlayan vesayet 
hesabının kabulünün ertesi günü yaşlı adam öylesine halsiz 
düştü ki yataktan çıkamaz oldu. Doktorun evinden dışarı 
hiçbir şey sızmamasına karşın, öleceği haberi kente 
yayılıverdi; mirasçılar, ipi kopan bir tespihin taneleri gibi 
sokaklara dağıldılar. Durumu öğrenmeye gelen Massin, 
adamcağızın yataktan çıkamadığını Ursule'den öğrendi. 
Nemours'un hekimi, Minoret'nin yatağa düşmesiyle 
ölmesinin, ne yazık ki bir olacağını söylemişti. O andan 
sonra mirasçılar, soğuğa bakmadan sokaklarda, meydanda, 
kapıların önünde durarak, uzun zamandan beri bekledikleri 
bu olaydan söz etmeye ve papazın yaşlı doktora, taşra 
kentlerinde kullanılan o aygıt içinde, son kutsama için 
gerekli eşyaları götüreceği anı kollamaya başladılar. İki gün 
sonra Rahip Chaperon, yanında yardımcısı ve koro çocukları, 
önde haç taşıyan bir papaz, Grand-Rue'den geçince, 
mirasçılar eve yerleşmek, herhangi bir şeyin ortadan 
kaldırılmasını önlemek ve açgözlü ellerini varsaydıkları 
hazinelere uzatmak için rahibin peşine takıldılar. Doktor, 
rahiplerin arasından, diz çökmüş mirasçılarının, dua edecek 
yerde mumların ışıkları kadar canlı gözlerle kendisini 
incelediklerini görünce alaylı alaylı gülümsemekten kendini 
alamadı. Papaz arkasına döndü, onları gördü ve yavaş yavaş 
dualarını okumaya başladı. Önce menzilhaneci, bu sıkıntı 
verici diz çökme durumundan vazgeçerek ayağa kalktı, 
dışarı çıktı; karısı da peşi sıra gitti. Massin, Zelie'yle 
kocasının öteberi aşırmalarından korkuyordu; bu yüzden O 
da salona, yanlarına gitti. Böylece çok geçmeden bütün 
mirasçılar salonda toplandılar. 


Crémière: 


— Canım, dedi, son kutsama kâsesini de çalacak kadar 
namussuz değil ya bu! Artık rahatız. 


Bayan Massin: 


— Evet, hepimizin aşağı yukarı yirmi bin franklık gelirimiz 
olacak, yanıtını verdi. 


— Bana öyle geliyor ki, dedi Zélie, üç yıldan beri 
yatırmıyor, biriktirmeyi yeğliyordu. 


— Paralar olsa olsa mahzendedir, diyordu Massin, 
Crémière'e. 

Minoret-Levrault: 

— Bir şey bulabilsek bari, dedi. 


— Baloda söylediklerinden sonra artık hiç kuşkum kalmadı, 
diye atıldı Bayan Massin. 


Crémière: 


— Peki ne yapacağız? dedi. Bölüşecek miyiz? Artırmaya mı 
çıkaracağız? Yoksa paylara mı ayıracağız? Sonuç olarak 
hepimiz yetişkiniz. 


Tutturacakları yolu kestirmek için giriştikleri tartışma 
hemen sarpa sardı. Yarım saat içinde, birbirlerine karışan 
gürültüleri avludan, sonra da sokaktan duyulmaya başladı. 
Ama Zélie'nin cırlak sesi hepsini bastırıyordu. Sokağa biriken 
meraklılar: 


— Adam öldü herhalde, dediler. 


Bu patırtı doktorun kulaklarına kadar geldi; Cr&mi&re'in 
bağırarak, daha doğrusu böğürerek söylediği şu sözleri 
duydu: 


— Ya ev, ev otuz bin frank eder! Ben otuz bin franga alırım! 


Zelie ters bir edayla: 
— Ne ederse veririz, dedi. 


Yaşlı hekim, dinsel töreni bitirdikten sonra yanından 
ayrılmayan Rahip Chaperon'a: 


— Papaz efendi, ne olur huzur içinde öleyim, dedi. 
Mirasçılarım, Kardinal Jimenez'in mirasçıları gibi ben 
ölmeden evimi yağma edecekler; iyi olacağa da 
benzemiyorum. Gidin, şunlara evde kimseyi istemediğimi 
söyleyin. 


Papazla hekim aşağıya indiler, hastanın arzusunu 
bildirdiler ve birdenbire öfkelenerek bu dileğe ağır, kınayıcı 
sözler eklediler. 


Nemours'un hekimi: 


— Bayan Bougival, dedi, bahçe kapısını kapayın. İçeri 
kimse girmesin; ölürken bile rahat yok! Bir hardal lapası 
hazırlayın, beyefendinin ayaklarına yakı yapın. 


Rahip Chaperon, çocuklarıyla birlikte gelen mirasçıları 
savarak: 


— Amcanız ölmedi, daha da çok yaşayabilir, dedi. Tek çıt 
duymak istemiyor. Yanında yeğeninden başkasını da 
istemiyor. Bir şu kıza bakın, bir de kendinize, ne kadar fark 
var arada! 


Crémière: 
— İhtiyar yobaz! diye bağırdı. Ben buradan bir yere 
kıpırdamam. Çıkarlarımıza aykırı işler dönebilir. 


Menzilhaneci, çoktan bahçede kaybolmuştu bile; niyeti, 
Ursule'le birlikte amcasını beklemek, evin içine yardımcı 
olarak kendini kabul ettirmekti. Çizmelerini gıcırdatmadan, 
sessiz adımlarla geri döndü; zaten koridor ve merdivenin 


basamakları halı döşeliydi. Böylece kimse duymadan 
amcasının odasının kapısına kadar gelebildi. Papazla hekim 
gitmişlerdi, Bougival hardal lapasını hazırlıyordu. 


Yaşlı adam Ursule'e: 
— İyice yalnız mıyız? dedi. 
Ursule avluyu görmek için ayaklarının ucunda kalktı: 


— Evet, dedi, papaz efendi giderken bahçe kapısını eliyle 
kapadı. 


Hasta: 


— Sevgili yavrum, dedi, saatlerim, hatta dakikalarım sayılı. 
Ben de hekimim, bu işten anlarım. Doktorun hardal lapası 
beni akşama çıkarmaz. 


Genç kızın, gözyaşlarıyla sözünü kestiğini görerek: 


— Ağlama Ursule, dedi, beni iyi dinle: Savinien'le evliliğin 
sözkonusu. Bougival hardal lapasıyla yukarı çıkınca Çin 
köşküne in, işte anahtarı; Boullell98i yapımı büfenin 
mermerini kaldır, altında senin adına mühürlü bir zarf 
bulacaksın; mektubu al, gel bana göster, çünkü mektubu 
senin elinde görmezsem rahat ölmeyeceğim; Bay de 
Portendu&re'i çağırırsın, mektubu birlikte okursunuz; son 
arzularımın yerine geleceğine, onun adına da, kendi adına 
da yemin et. Savinien istediğimi yapmaya razı olunca, 
ölümümü bildirirsiniz, mirasçıların oyunu başlar. Umarım şu 
canavarların sana kötü davranmasına Tanrı izin vermez! 


— Peki babacığım. 


Menzilhaneci ötesini dinlemedi, çalışma odasının kilidinin 
kitaplık tarafında olduğunu anımsayarak ayaklarının ucuna 
basa basa uzaklaştı. Bir zamanlar mimarla çilingirin 
tartışmasına tanık olmuştu; çilingir dereye bakan 
pencereden eve girilebileceğini, bir önlem olarak da kilidin 


kitaplık tarafında olması gerektiğini savunmuştu; çünkü 
çalışma odası, yazın sefası sürülecek odalardan biriydi. Çıkar 
hırsıyla gözü kamaşan ve kulaklarına kan hücum eden 
Minoret, bir bıçakla ve bir hırsız elçabukluğuyla kilidin 
vidalarını söktü, odaya girdi, zarfı aldı, açmak için zaman 
yitirmeden kilidi yerine taktı, her şeyi yerli yerine koydu, 
gitti yemek odasında oturdu; evden çıkmak için Bougival'in 
hardal lapasını yukarı götürmesini bekledi. Ursule'ün, vaftiz 
babasının öğütlerini dinlemektense hardal lapası konurken 
orada bulunmayı daha gerekli görmesi, menzilhanecinin 
kaçmasını kolaylaştırdı. Yaşlı adam ölen bir insanın sesiyle: 


— Mektup! Mektup, diye bağırdı; sözümü dinle, işte 
anahtar. Mektubu elinde görmek istiyorum. 


Bu sözler öyle perişan halde söylenmişti ki, Bougival 
Ursule'e: 


— Vaftiz babanızın dediğini yapsanıza, dedi. Ölümüne 
neden olacaksınız. 


Ursule doktoru alnından öptü, anahtarı aldı, aşağıya indi; 
ama çok geçmeden Bougival'in acı çığlıkları üzerine geri 
döndü. Yaşlı adam onu son bir bakışla süzerek ellerinin boş 
olduğunu görünce yatağında doğruldu, konuşmak istedi, 
ama korkunç bir son nefesle, gözleri korku ve şaşkınlık 
içinde öldü. Ölümle ilk kez karşılaşan kızcağız diz üstü 
çöktü; gözlerinden yaşlar boşaldı. Bougival yaşlı adamı 
yatağına yerleştirdi, gözlerini kapadı. Kendi deyimiyle ölüyü 
"süsledikten" sonra Bay Savinien'e haber vermeye koştu; 
oysa sokağın ucunda, toplanmış meraklıların arasında, tıpkı 
ayaklarıyla, gagalarıyla kazıp deşmek için bir atın 
gömülmesini gözleyen kargalar gibi bekleyen mirasçılar, 
alıcı kuşların hızıyla koşuştular. 


Bunlar olurken menzilhaneci gizemli zarfın içinde ne 
olduğunu anlamak için evine gitmişti. Zarfta bulduğu da işte 
şu oldu: 


EVLİLİK DIŞI KAYINBİRADERİM JOSEPH 
MIROUET'YLEDINAH 


GROLLMAN'IN KIZI SEVGİLİ URSULE 
MIROUET'YE 


Nemours, 15 Ocak 1830 


"Sevgili yavrum, seni yalnız babacığına ettiğim yemini, 
yokluğunu bildirmeyeceğime ilişkin verdiğim sözü tutmak 
için sevmedim; sen bu babaca sevgiye layık çıktın. Ayrıca 
karım Ursule Mirou&t'ye benziyordun, bana durmadan onun 
inceliğini, zekâsını, saflığını ve sevimliliğini anımsatıyordun; 
bu duyguda bunların da payı var. Kayınbabamın evlilik dışı 
oğlunun kızı olman, senin yararına düzenlenebilecek 
vasiyetlere karşı çıkılmasına yol açabilirdi..." 


Menzilhaneci: 
— Vay cimri moruk vay! diye bağırdı. 


"Seni evlat edinmek bir davaya yol açabilirdi. Sana 
servetimi verebilmek için seninle evlenme düşüncesinden 
her zaman kaçındım; çünkü uzun süre yaşayabilir, Bayan de 
Portendu&re yaşadıkça zaten geciken mutluluğunun 
geleceğini sıkıntıya sokardım. Bu güçlükleri uzun uzadıya 
kafamda evirip çevirdikten sonra, iyi bir yaşam sürmen için 
gerekli parayı sana bırakma isteğiyle..." 


— Alçak hepsini düşünmüş! 
"Mirasçıların da hakkını gözeterek..." 
— Düzenbaz! Sanki bütün parası bizim değilmiş gibi! 


"On sekiz yılda biriktirdiğim ve noterim aracılığıyla 
durmadan işlettiğim paranın kârını sana ayırdım; zenginlik 
insanı ne kadar mutlu edebilirse, senin de hiç olmazsa O 
kadar mutlu olmanı istedim. Yoksul olursan, yetişme tarzın 
ve üstün düşüncelerin felaketine neden olur. Ayrıca seni 


seven o sevimli delikanlıya iyi bir drahoma vermem lazım. 
Kitaplığın salon tarafına düşen son bölmesinde, rafın 
üstündeki birinci sırada, en sonda, kırmızı maroken kaplı in- 
folio Pandectes ciltlerinin üçüncüsünün ortasında, her biri on 
iki bin franklık, yüzde üç faizli ve hamiline yazılı üç devlet 
tahvili bulacaksın." 


Menzilnhaneci: 


— Ne büyük alçaklık, dedi. Hayır! Tanrı hakkımın böyle 
yenilmesine razı gelmeyecek! 


"Hem onları, hem de son günlerimde biriktirdiğim ve ondan 
önceki ciltte bulunan birkaç kuruşu al. Canım yavrum, bütün 
yaşamıma mutluluk veren ve eğer sözümü dinlemezsen 
gerçekleştirmek için Tanrı'nın yardımına sığınmak zorunda 
kalacağım bir isteğe körü körüne boyun eğmen gerektiğini 
düşün. Yine de, her şeyi kendine dert eden güzel vicdanının 
rahatsız olabileceğini düşünerek, bu tahvilleri usulüne 
uygun olarak Bay Savinien de Portendu&re'e vasiyet ettim. 
Bu vasiyetname de zarfın içinde. Böylece ister sana ait 
olsun, ister sevdiğin adamdan sana gelsin, bunlar senin 
yasal malın olacaktır. 


Vaftiz baban, 
Denis Minoret" 


Bu mektuba ilişik, pullu bir dört köşe kâğıt üstünde 
aşağıdaki satırlar yazılıydı: VASIYETNAMEMDİR 


"Ben, Nemours'da oturan hekim Denis Minoret, bu 
vasiyetnamenin tarihinden de anlaşılacağı gibi beden ve 
akılca sağlam olarak ruhumu Tanrı'ya emanet ediyor ve 
ondan, içten gelen pişmanlıklarımın hatırı için uzayıp giden 
hatalarımın o bağışlanmasını diliyorum. Vikont Mösyö 
Savinien de Portendudre'in bana karşı gerçek bir sevgi 
beslediğine inanarak ona, bütün mirasçılarımdan öncelikli 


olarak, mirasımdan alınacak, yüzde üç gelirli, otuz altı bin 
franklık tahvil bırakıyorum. 


"İşbu vasiyetname Nemours'da, 11 Ocak 1831'de tümüyle 
tarafımdan düzenlenmiş ve yazılmıştır. 


Denis Minoret" 


Yalnız olmak için karısının odasına kapanan menzilhaneci 
hiç duraksamadan fosforlu kibrit kutusunu arayıp buldu. Üst 
üste yanmak istemeyen ve sanki Tanrı'nın bir 
uyarısıymışçasına ikisi de sönen iki kibrit çaktı. Üçüncü 
kibrit yandı. Menzilhaneci ocağın içinde hem mektubu hem 
vasiyetnameyi yaktı. Gereksiz bir önlemle kâğıt ve balmumu 
kalıntılarını küllerin arasına gömdü. Sonra karısından 
habersiz otuz altı bin frank sahibi olma düşüncesiyle aşka 
gelerek, kalın kafasından geçebilecek bu basit ve açık 
düşüncenin, yalnızca bu düşüncenin hızıyla koşa koşa 
amcasının evine döndü. Sonunda kaleyi ele geçiren üç 
ailenin amcasının evine doluştuklarını görünce, birtakım 
zorlukları (o hesaplamaktan üzerinde yeterince durup 
düşünemediği tasarısını yerine getirememekten korktu. 


Massin'le Crémière'e: 


— Ne yapıyorsunuz orada? dedi. Bu evi, içindeki değerli 
eşyalarla yağma mı ettireceğiz sanıyorsunuz! Üç mirasçıyız, 
burada dikilip kalamayız! Siz Crémière, Dionis'in evine 
koşun, gelsin ölümü saptasın. Ben belediye başkan 
yardımcısıyım, ama amcamın ölüm belgesini 
düzenleyemem... Siz Massin, gidin Bongrand Baba'ya rica 
edin, gelip eşyaları mühürlesin. 


Sonra karısıyla Bayan Massin ve Bayan Crémière'e 
dönerek: 


— Siz de Ursule'ün yanına gidin bayanlar, dedi. Böylece bir 
şey kaybolmaz. Özellikle sokak kapısını kapatın, kimse dışarı 


çıkmasın! 


Bu öğüdün doğru olduğunu hisseden kadınlar, Ursule'ün 
odasına koştular. Zaten haince kuşkular altında kalan bu 
soylu kızı, yüzü yaşlar içinde diz çökmüş, Tanrı'ya dua eder 
buldular. Üç mirasçı kadının Ursule'ün yanında uzun süre 
kalamayacağını tahmin eden ve öteki mirasçıların 
kuşkulanmasından korkan Minoret, kitaplığa gitti, kitabı 
buldu, açtı, üç devlet tahvilini aldı; öteki kitapta da otuz 
kadar banknot buldu. Kaba saba yaradılışına karşın bu koca 
ızbandudun kulaklarında çanlar çalıyor, bu hırsızlığı 
yaparken şakakları zonkluyordu. Havanın soğuğuna karşın 
gömleğinin sırtı sırılsıklam kesilmişti; sonunda dizleri öyle 
titredi ki, başına bir tokmak yemiş gibi salondaki 
koltuklardan birine yıkılıverdi. 


Massin kentin sokaklarında koşa koşa giderken: 


— Mirasa konmak koca Minoret'nin dilini nasıl da çözdü! 
diyordu kendi kendine. 


Crémière'e: 


o — Duydunuz değil mi? dedi. "Şuraya koş, buraya koş!" 
Işleri nasıl da biliyor. 


— Evet öküzlüğüne uymayan bir havası var... 
Massin birden telaşlandı: 


— Durun durun, dedi, karısı da orada. Bunlar iki kişi biraz 
fazla oluyorlar! Siz işleri yapın ben dönüyorum. 


Menzilhaneci koltuğa oturur oturmaz, sokak kapısının 
parmaklığında bir sansar çevikliğiyle ölü evine dönen zabıt 
kâtibinin alev alev yüzünü gördü. Miras ortağına kapıyı 
açarken: 


— Hayrola, ne var? diye sordu. 


Massin ona bir vahşi kedi gibi bakarak: 
— Bir şey yok, yanıtını verdi, mühürler için geliyorum. 
Minoret: 


— Şimdiye kadar mühürlenseydi iyi olurdu, dedi. Hepimiz 
evimize dönerdik. 


Zabıt kâtibi: 


— Bana sorarsan, dedi, mühürlerin başına bir de bekçi 
koymalı. O şımarığın çıkarı uğruna Bougival her şeyi göze 
alır. Goupil'i bekletiriz. 


Menzilhaneci: 
— Onu mu? dedi. O üzümünü yer sapını bırakır! 
Massin: 


— Durun bakalım, dedi. Bu akşam ölü beklenecek; biz bir 
saate kadar mühürleri bastırırız; karılarımız nasıl olsa 
burada. Yarın öğleyin cenaze gömülür. Eşya listesi ancak 
sekiz gün sonra yapılır. 


Izbandut gülümseyerek: 


— Her şeyden önce şu şımarığı def edelim, dedi, mühürleri 
ve evi beklemeye belediye davulcusunu görevlendiririz. 


Zabıt kâtibi: 


— Tamam! diye bağırdı. Onu gönderme işini siz üstlenin, 
Minoret'lerin başı sizsiniz. 


— Bayanlar, bayanlar! dedi Minoret, lütfen hepiniz salonda 
kalın; yemeğe gitmek yok; tüm çıkarları korumak için 
mühürleme işine başlayacağız. 


Sonra karısını bir kenara çekerek Massin'in Ursule 
konusunda düşündüklerini söyledi. Kalpleri kinle dolu olan 


ve şımarık kızdan öç almak isteyen kadınlar, onu evden 
kovma önerisini sevinçle kabul ettiler. Bongrand gelince, 
Zelie'yle Bayan Massin ona, rahmetlinin bir dostu sıfatıyla, 
Ursule'e evden gitmesi ricasında bulunmasını söylediler; 
adamcağız sinirlendi: 


— Haydi, siz gidin de onu, babasının, eniştesinin, 
koruyucusunun, vasisinin evinden kovun, dedi. Haydi gidin, 
haydi! Siz ki bu mirası sadece onun soylu ruhuna 
borçlusunuz, yakalayın onu omuzlarından, bütün kentin 
önünde atın sokağa! Bir şeyinizi mi çalabilir sanıyorsunuz? 
Pekâlâ, mühürlere bir bekçi koyun, hakkınızdır. Şunu da bilin 
ki odasına mühür bastıramam; orası onun yeri, ne varsa 
kendi malıdır; ona haklarını öğreteceğim, nesi var nesi yok 
toplasın... 


Mirasçıların homurdandığını duyunca: 
— Elbette sizin gözünüzün önünde, diye ekledi. 


— Buna ne buyrulur? dedi tahsildar, Bongrand'ın öfkeli 
konuşması Oo karşısında şaşırıp kalan kadınlara ve 
menzilhaneciye. 


— Bu da sözümona yargıç, dedi menzilhaneci. 


Ursule, başı omuzlarına düşmüş, saçları dağılmış, küçük bir 
kanepeye oturmuş, yarı baygın bir halde durup durup 
hıçkırıyordu. Gözleri bulanmış, gözkapakları  şişmişti; 
kısacası en zalim insanları bile -mirasçılar dışında- 
acındıracak bir fiziksel ve tinsel düşkünlük içindeydi. Yüce 
ruhlu insanlara özgü o şiirsellik içinde: 


— Ah Bay Bongrand, dedi, doğum günümün ardından ölüm 
ve yas! Siz onun nasıl biri olduğunu biliyordunuz: yirmi yılda 
bir kez kızıp da bana kötü bir söz söylemedi! Yüz yıl 
yaşayacağını sanıyordum! O benim annemdi; hem de ne iyi 
biranne! 


Bu birkaç söz gözlerinden, hıçkırıklarla kesilen, sel gibi 
yaşlar boşalmasına neden oldu; sonra bir külçe gibi olduğu 
yere yığıldı. Sulh yargıcı merdivende mirasçıların seslerini 
duyunca: 


— Yavrucuğum, dedi, ağlamak için, önünüzde koca bir 
yaşam var, oysa eşyalarınızı toplamak için bir dakikanız 
kaldı: evin içinde neyiniz var neyiniz yok odanıza toplayın. 
Mirasçılar beni, eşyaları mühürlemeye zorluyorlar. 


Ursule vahşi bir öfkeyle yerinden doğrularak: 

— Mirasçılar isterlerse her şeyi alsınlar! diye haykırdı. 
Göğsüne vurarak: 

— En değerli şey, bende, burada, dedi. 

Massin'le birlikte korkunç yüzünü gösteren menzilhaneci: 
— Neymiş o bakalım? diye sordu. 


Ursule gururlu bir hareketle bir elini kaldırdı, gözleri ve 
yüzü kıvılcımlandı: 


— Erdemlerinin, yaşamının, bütün sözlerinin anısı, göksel 
ruhunun hayali, dedi. 


Massin: 
— Bir de anahtarınız var! diye atıldı. 


Bir kedi gibi süzülerek, Ursule'ün yaptığı hareketle 
yeleğinin kıvrımlarından kurtulup yere düşen anahtarı kaptı. 


Genç kız kızardı: 


— Bu çalışma odasının anahtarı, dedi, son nefesini verirken 
beni oraya göndermek istemişti. 


İki mirasçı, karşılıklı çirkin çirkin gülümsedikten sonra sulh 
yargıcına aşağılayıcı bir kuşkuyla baktılar. Menzilhanecinin 


ölçülü, Massin'inse elinde olmadan yönelttiği bakışları 
gözünden kaçırmayan ve anlamını kavrayan Ursule, ayağa 
kalktı, kanı bedeninden çekilmiş gibi bembeyaz kesildi; 
gözleri, insanın ancak sağlığı zararına çakan o şimşekle 
parladı. Boğuk bir sesle: 


— Ah, Bay Bongrand! dedi, bu odada gördüğünüz her şeyi 
vaftiz babamın iyiliğine borçluyum, hepsini alabilirler, 
üstümde giysilerimden başka bir şey yok. Buradan 
çıkacağım, bir daha da dönmeyeceğim. 


Vasisinin odasına gitti, bütün yalvarıp yakarmalara karşın 
oradan çıkmadı; ne de olsa yaptıklarından biraz utanmışlardı 
mirasçılar. Bougival'e, kentte birlikte oturabilecekleri bir ev 
buluncaya kadar Vieille-Poste Oteli'nde iki oda tutmasını 
söyledi. Dua kitabını almak için odasına döndü ve bütün 
geceyi papaz, yardımcısı ve Savinien'le birlikte dua ederek, 
ağlayarak geçirdi. Vikont, annesi yattıktan sonra geldi, tek 
söz etmeden Ursule'ün yanına diz çöktü: genç kız 
delikanlıya, gelip kederini paylaştığı için yürekler acısı bir 
gülümsemeyle teşekkür etti. Bay Bongrand Ursule'e büyük 
bir paket getirdi: 


— Yavrucuğum, dedi, eniştenizin mirasçılarından biri, 
çamaşır dolabınızın içinden size gerekli olabilecek şeyleri 
çıkardı; çünkü mühürleri ancak birkaç gün sonra 
kaldıracaklar; öteberinizi ancak o zaman alabileceksiniz. 
Çıkarınız gereği sizin odanızı da mühürlettim. 


Ursule ona doğru yürüdü, elini sıktı: 


— Teşekkür ederim mösyö, dedi. Ona bir kez daha bakın, 
sanki uyuyor! 


Yaşlı adamın yüzünde, acı çekmeden ölenlerin yüzünde 
beliren o ince ve geçici güzellik göze çarpıyordu o sırada; 
sanki ışıldıyordu bu yüz. 


Sulh yargıcı Ursule'ün kulağına eğilerek: 
— Ölmeden önce size gizlice bir şey vermedi mi? dedi. 
Ursule: 


— Hiçbir şey vermedi, dedi; yalnızca bir mektuptan söz- 
etti... 


Bongrand: 


— İyi! Mektup bulunur, dedi. Öyleyse eşyaların 
mühürlenmesini istemeleri sizin için çok iyi oldu. 


Ursule, sabahleyin erkenden, çocukluğunun mutlu 
günlerini geçirdiği bu eve, özellikle de sevgisinin başladığı 
bu odaya veda etti; burayı o kadar seviyordu ki, bütün 
acısının arasında, bu sakin ve tatlı evden ayrılmanın 
üzüntüsüyle de gözleri yaşardı. Son bir kez daha 
pencerelerine ve Savinien'e baktıktan sonra otele gitmek 
üzere, paketini taşıyan Bougival, koluna girdiği sulh yargıcı 
ve sevgili koruyucusu Savinien'le evden çıktı. Böylece, en 
akıllıca önlemlere karşın kuşkucu yargıcın dediği çıkmıştı: 
Ursule mirasçılarla karşı karşıya ve on parasız kalakalmıştı. 


Ertesi akşam bütün kent halkı Doktor Minoret'nin 
cenazesindeydi. Mirasçıların doktorun evlatlığına 
yaptıklarını öğrenenlerin çoğu, bunu doğal ve gerekli 
buluyordu: öyle ya, ortada bir miras vardı ve ihtiyar sır 
küpüydü. Ursule kendinde haklar görebilirdi; mirasçılar 
çıkarlarını koruyorlardı; zaten amcalarının sağlığında bu kız 
onları az mı aşağılamıştı; evine gittikleri zaman doktor 
köpek muamelesi yapıyordu hepsine. Menzilhaneciyi 
kıskananların dediğine göre hiç de yerine yakışmayan Désiré 
Minoret, cenaze için Nemours'a geldi. Törene katılamayacak 
kadar hasta olan Ursule yataklara düşmüştü; bir yandan 
mirasçılardan gördüğü aşağılama, bir yandan da çektiği acı 
yüzünden bir sinir nöbeti geçiriyordu. 


Mirasçılardan bazıları, doktorun ölümüne çok üzülen 
Savinien'i birbirlerine göstererek: 


— Şu ikiyüzlünün ağlamasına bakın, diyorlardı. 
Goupil: 


— Bakalım ağlaması boşuna mı? dedi. Acele etmeyin, daha 
mühürler kaldırılmadı. 


İşin içyüzünü bilen Minoret: 
— Haydi canım, dedi, hep yok yere korkuttunuz bizi! 


Cenazenin kiliseden çıkıp mezarlığa gittiği sırada Goupil'in 
ağzının tadı kaçtı: Dösire'nin koluna girmek istedi, ama savcı 
yardımcısı kolunu vermemekle bütün Nemours'un gözü 
önünde arkadaşlıklarını (o yadsıdı: o Üzüntüden yüreği 
göğsünün içinde bir sünger gibi kabaran noter başkâtibi: 


— Kızmamak gerek, dedi kendi kendine, yoksa intikamımı 
alamam. 


Mühürleri kaldırıp eşyaların kaydedilmesinden önce 
yasanın yetimlere vasi saydığı kral savcısının, kendisini 
temsil etmek üzere Bongrand'ı atamasını beklemek gerekti. 
On gün dillerde dolaşan Minoret terekesi sonunda meydana 
döküldü, hukuk kurallarının tüm ciddiyetiyle bir bir sayıldı. 
Dionis'e iş çıkmıştı; Goupil insanlara eziyet etmekten 
hoşlanıyor, böyle bir kelepir her zaman ele geçmeyeceği için 
oturuma sık sik ara veriyordu. İlk oturumdan sonra 
neredeyse her zaman yemek yeniyordu. Noter, kâtip, 
mirasçılar ve tanıklar, kilerin en nefis şaraplarını içiyorlardı. 


Taşrada, özellikle küçük kentlerde, herkesin bir evi vardır; 
bu yüzden de kolay kolay kiralık ev bulunmaz. İnsan 
herhangi bir ticarethane satın aldı mı, evi de birlikte alır. Kral 
savcısı tarafından yetimin çıkarlarını korumakla 
görevlendirilen sulh yargıcı Ursule'ü otelden kurtarmak için, 


ona Grand-Rue'de, Loing Köprüsü köşesinde küçük bir ev 
almaktan başka çare bulamadı; bu evin orta boy kapısından 
bir koridora giriliyordu. Zemin katında, sokak üstünde, iki 
pencereli bir odayla bu odanın arkasına düşen bir mutfak 
vardı; mutfağın camlı kapısı, yaklaşık on metrekarelik bir iç 
avluya açılıyordu. Dere tarafındaki küçük pencerelerle 
aydınlanan küçük bir merdivenden, üç odası bulunan birinci 
kata çıkılıyordu; en üstte de iki tavan arası odası vardı. Sulh 
yargıcı, Bougival'in biriktirdiği paradan iki bin frank alarak, 
altı bin liraya satın alınan evin ilk taksidini ödedi. Kalanını 
da bir süre sonra vermek üzere anlaştı. Ursule vasisinin 
kitaplarını satın almak istiyordu; Bongrand, kitaplığın ancak 
evin derinliğine sığacağını düşünerek birinci kattaki duvarı 
yıktırdı. Savinien'le sulh yargıcı, bu küçük evi temizleyen, 
boyayan, her şeyi yenileyen işçileri öyle sıkıştırdılar ki 
martın sonuna doğru yetim kız otelden çıkabildi, bu çirkin 
evde, mirasçıların onu içinden tutup attıkları odaya benzer 
bir oda buldu; mühürler kalkınca sulh yargıcı Ursule'ün 
eşyalarını almış ve burayı döşemişti. Tavan arasına yerleşen 
Bougival, genç hanımının yatağının başucunda asılı duran 
çıngırağın sesini duyunca aşağı inebilecekti. Yeniden badana 
edilen, duvar kâğıtları yapıştırılıp boyanan ve şimdilik boş 
duran, kitaplık olacak odayla zemin kattaki salon ve mutfak, 
genç kızın, vaftiz babasının mobilyaları satılmaya başlayınca 
alacağı eşyaları bekliyordu. Ursule'ün yaradılışını bildikleri 
halde sulh yargıcıyla papaz, yaşamındaki bu ani 
değişiklikten onun adına korktular; çünkü rahmetli doktor 
onu bolluk içinde, iyi yaşamaya alıştırmıştı. Savinien'e 
gelince, üzüntüden ağlıyordu. Ursule'ün hiç olmazsa evin 
içinde, eski odasıyla yeni odası arasında bir fark görmemesi 
için işçilere ve döşemeciye gizlice bahşişler veriyordu. Ama 
bütün mutluluğunu Savinien'in gözlerinden alan genç kız, 
yazgısına seve seve katlanıyordu. Böylece ancak gönül 
üzüntülerinin ona acı verebileceğini bininci kez 
kanıtlayarak, iki yaşlı dostunun hayranlığını kazandı. 
Vasisinin ölümüne öyle yanıyordu ki, evlenmesine yeni 


engeller çıkaran parasızlığın acısını duymuyordu. Ama beş 
parasız kalışına üzülen Savinien'in halini görünce, yeni 
evine girdiği günün sabahı kilise dönüşü, delikanlının 
kulağına eğilerek: 


— Aşk sabır ister, bekleriz! demek zorunda kaldı. 


Borçluların listesi de tamamlanınca Massin, Minoret'ye gizli 
bir hıncı olan, üstelik Zelie'nin tedbirliliğinden çok bu 
tefecinin hesapçılığından bir şeyler uman Goupil'in sözüne 
uyarak Portendudre'lere, vadesi gelen borçlarını ödemeleri 
için başvurdu. Yaşlı kadın, yirmi dört saat içinde, mirasçılara 
yüz yirmi dokuz bin beş yüz on yedi frank elli beş santimi ve 
istenen günden başlayarak faizleri ödemek emrini alınca 
şaşkına döndü; ödeyemezse malı satılacaktı. Ödemek için 
borçlanmak da olanaksızdı. Savinien Fontainebleau'ya, bir 
dava vekiliyle görüşmeye gitti. Dava vekili: 


— Fena adamlara düşmüşsünüz, dedi, uzlaşmazlar. 
Bordi&res çiftliğini ele geçirmek için bu işin sonuna kadar 
gitmek isterler. İyisi mi bırakın satsınlar, hiç olmazsa 
masraftan kurtulursunuz. 


Bu kötü haber, yaşlı Brötanyalı kadını çok sarstı. Savinien 
tatlılıkla, "Minoret'nin sağlığında evlenmeme razı olsaydınız, 
doktor mallarını Ursule'ün kocasına verirdi, dedi. Bugün de 
evimiz sefalet içinde değil, bolluk içinde olurdu." Bu sözler 
bir kınama amacıyla söylenmediği halde, yakında mallarının 
elinden gideceğini de düşünen yaşlı kadını can evinden 
vurdu. Hastalıktan yeni kalkan ve mirasçıların yaptıklarını 
yeni yeni unutmaya başlayan Ursule, felaketi öğrenince 
şaşkına döndü. Sevdiğine yardım edememek, soylu ve ince 
ruhlu kadınları harap edebilecek en korkunç acılardan 
biridir. Savinien'e: 


— Zaten eniştemin evini satın almak istiyordum, 
annenizinkini de alırım, dedi. 


— Olur mu hiç, dedi Savinien. Daha küçüksünüz ve 
senetlerinizi, kral savcısının kolay kolay razı olmayacağı 
birtakım yollardan geçmeden satamazsınız. Ayrıca biz karşı 
koymak istemiyoruz. Soylu bir aile çöküyor diye bütün kent 
bayram ediyor. Şu "kentsoylular" aç köpekler gibi. Bereket ki 
daha on bin frangım var, şu kötü işler sona erinceye kadar 
annemi yaşatabilirim. Hem vaftiz babanızın mallarının 
sayımı daha bitmedi: Bay Bongrand hâlâ sizin için bir şey 
çıkacağını umuyor. Sizin beş parasız kalışınıza o da benim 
gibi şaşıyor Doktor, ona olsun, bana olsun, sizin için 
hazırladığı güzel gelecekten öyle çok söz etmişti ki, bu işin 
böyle bitmesine aklımız ermiyor. 


Ursule: 


— Ne çıkar, dedi, vaftiz babamın kitaplığıyla eşyalarını 
satın alabilsem bana yeter. Tek dağılmasınlar, yabancı ellere 
düşmesinler, ben kaderime razıyım. 


— Ama bu alçak mirasçılar, almak isteyeceğiniz şeylere 
kimbilir ne fiyat biçecekler! 


Montargis'den Fontainebleau'ya kadar herkes Minoret'nin 
mirasçılarından ve aradıkları milyondan bahsediyordu; ama 
mühürlerin kalkmasından sonra evin altı üstüne geldiği 
halde bir şey bulunamadı. Portendu€&re'lerin yüz yirmi dokuz 
bin franklık borcu, o sırada yetmiş altıya giden üç yüz 
seksen bin franklık senet, kırk bin franga satılacağı tahmin 
edilen evle değerli eşyaları, yaklaşık altı yüz bin frangı 
buluyordu; bu da doğrusu fena para değildi. Minoret o sırada 
içini kemiren bazı kuruntulara kapıldı. Sulh yargıcı gibi, 
ortada bir vasiyetname bulunması gerektiğine inanan 
Bougival'le Savinien, işlere ara verilince gelip Bongrand'a, 
araştırmalardan bir şey çıkıp çıkmadığını soruyorlardı. 
Görevliler ve mirasçılar uzaklaşınca doktorun dostu zaman 
zaman: "Bu işin içinde bir iş var!" diye haykırıyordu. Bütün 
yüzeysel insanlar gibi bu mirasçılar da iki yüz bin frangı 


taşrada iyi bir para saydıkları için, kimse doktorun 
Portendu&re'lerden alacağı paranın faizine de el sürmeden, 
sadece on beş bin frankla evini çeviremeyeceğini aklına 
getirmedi. Yalnız Bongrand, Savinien ve papaz, Ursule'ün 
çıkarını düşünerek bu soruyu kendi kendilerine soruyorlardı; 
birkaç kez bunu açığa vurarak menzilhanecinin renkten 
renge girmesine neden oldular. 


Sayımın bittiği gün sulh yargıcı: 


— Onlar para bulmak amacıyla, ben de Bay de Portendu&re 
yararına yapılmış olması gereken bir vasiyetnameyi ele 
geçirmek için her yeri aradık, dedi. Külleri saçtılar, 
mermerleri kaldırdılar, terlikleri yokladılar, karyolaların 
tahtalarını oydular, şilteleri boşalttılar, battaniyeleri, örgüleri 
deldiler, yorganını didik didik ettiler, tek tek kâğıtları, 
çekmeceleri araştırdılar, kilerin toprağını kazdılar; doğrusu 
ben de evin altını üstüne getirmeleri için onları körükledim. 


Papaz: 

— Peki ne düşünüyorsunuz? diye sordu. 

— Bence vasiyetnameyi mirasçılardan biri yok etti. 
— Ya senetler? 


— Bulabilirsen bul! Bu Massin'ler, Cr&mi&re'ler gibi sinsi, 
kurmaz, cimri insanların davranışlarından bir şey 
anlayabilirsen anla! Örneğin şu Minoret'nin servetinin 
içyüzünü kavramaya çalışın: iki yüz bin franklık bir miras 
yedi, arabalarını, evini, işletmedeki hisselerini üç yüz elli bin 
franga satacağı söyleniyor. Ne büyük paralar bunlar! Otuz 
otuz beş bin lira değerindeki topraklarının gelirinden bir 
kenara koyduğu da cabası. Zavallı doktor! 


— Vasiyetname kitaplığa saklanmış olmasın? dedi 
Savinien. 


— İşte ben de bunun için Ursule'ün kitaplığı almasını 
istiyorum ya! Yoksa elindeki bütün parayı, hiçbir zaman 
kapağını açmayacağı kitaplara yatırması delilik olurdu. 


Bütün kent, ele geçmeyen paraların Ursule'de olduğunu 
sanıyordu; ama bin dört yüz frank gelirle evden aldığı ufak 
tefekten başka parası olmadığı meydana çıkınca, doktorun 
eviyle eşyaları herkesin merakını kurcalamaya başladı. Kimi 
eşyaların arasında banknotlar saklandığını, kimi de yaşlı 
adamın paralarını kitaplarının arasına yerleştirdiğini 
sanıyordu. Bu yüzden satış, mirasçıların aldıkları tuhaf 
önlemlerle garip bir hal aldı. Satışı yapan Dionis, artırmaya 
konan her eşya için yalnızca o eşyayı sattıklarını, içinde 
bulunabilecek değerli kâğıtları satmadıklarını bildiriyor, 
sonra da eşyayı teslim etmeden önce hepsini evirip 
çeviriyor, vurup içini dinliyor, yokluyor, kısacası Hindistan'a 
giden biricik evladının arkasından bakan baba gibi onu 
gözleriyle izliyordu. 


İlk satıştan üzüntü içinde dönen Bougival: 


— Ah hanımcığım, dedi, oraya bir daha gitmem. Bay 
Bongrand haklıymış, SİZ böyle bir görüntüye 
dayanamazsınız. Her şey yerlerde sürünüyor. Evin içinde 
sokaktaymış gibi dolaşıyorlar; o canım eşyaları türlü işte 
kullanıyorlar, üstüne çıkıyorlar; öyle bir kargaşa ki iğne 
atsan yere düşmez! Sanki yangın yeri. Eşyalar bahçede, 
dolaplar açık, içleri bomboş! Ah zavallı adamcağız! İyi ki 
ölmüş, bu satışı görseydi üzüntüden ölürdü. 


Küçük evi döşeyebilmek için rahmetlinin sevdiği eşyaları 
Ursule adına satın alan Bongrand, kitaplığın satışında 
bulunmadı; mirasçıların açgözlülüğü yüzünden bu kitaplar 
ona çok pahalıya patlayabilirdi. Onlardan daha kurnazca 
davranıp işi, Melun'den Nemours'a özellikle gelen, şimdiye 
dek birçok satışlara girip çıkmış ve eski kitaplar alıp satan 
bir adama havale etti. Mirasçıların güvensizliği yüzünden 


kitaplıktaki kitaplar teker teker satıldı. Üç bin cilt, bir bir 
gözden geçirildi, yoklandı; kapakları iki taraftan tutulup 
yukarı kaldırılarak, içinde saklı olabilecek kâğıtların düşmesi 
için silkelendi; kapaklar ve yan kâğıtları da ayrıca incelendi. 
Ursule'ün artırmadan aldığı eşyalar, aşağı yukarı altı bin beş 
yüz frank tuttu; bu, terekeden satın almaya hak kazandığı 
miktarın yarısıydı. Kitaplığın kendisi ancak, Paris'ten 
getirilen ve gizli kapaklı yerleri bulmakta eşi olmayan bir 
marangoza iyice incelettirildikten sonra teslim edildi. Sulh 
yargıcı, kitaplıkla kitapların Matmazel Mirou&t'nin evine 
taşınmasını emredince, mirasçılar yine bazı kuruntulara 
kapıldılar; ama daha sonra genç kızı eskisi gibi yoksul 
görünce rahatladılar. Minoret amcasının evini satın aldı; 
öteki mirasçılar, menzilhanecinin duvarların içinde para 
bulmayı umduğunu düşünerek evin fiyatını elli bin franga 
kadar yükselttiler. Zaten şartnamede bu konuda birtakım 
sınırlamalar da vardı. Mirasın bölüşülmesinden on beş gün 
sonra Minoret, araba konaklarıyla işletmelerini zengin bir 
çiftçinin oğluna satarak amcasının evine yerleşti ve evi 
dayayıp döşemek için bir sürü para harcadı. Böylece kendini 
Ursule'ün iki adım ötesinde yaşamaya mahküm ediyordu 
Minoret. Savinien'le annesine ödeme emrini yolladığı gün 
Dionis'lerde: 


— Umarım şu asilzade bozuntularından kurtuluruz, 
demişti. Arkadan ötekileri de kovalarız. 


Goupil: 


— Soyluluk delisi kokona felaketini gözleriyle görmek 
istemez, yanıtını verdi. Gidip Brötanya'da ölümünü bekler; 
orada oğluna bir kız da bulur. 


Daha o sabah Bongrand'a bir sözleşme yapan noter: 


— Sanmam, diye yanıtladı onu. Ursule, dul bayan Ricard'ın 
evini satın aldı. 


Menzihaneci çok tedbirsizce: 


— Bu lanetli sersem kız, canımızı sıkmak için ne icat 
edeceğini bilmiyor, dedi. 


Bu aptal ızbandudun, elinde olmadan yaptığı öfkeli 
harekete şaşan Goupil: 


— Nemours'da oturursa size ne? dedi. 
Bir gelincik gibi kıpkırmızı kesilen Minoret: 


— Bilmiyorsunuz, dedi, bizim oğlan sersem gibi ona abayı 
yakmış. Bu yüzden Ursule'ün Nemours'dan gitmesi için seve 
seve yüz ekü verirdim. 


Herkes, yoksul ve yazgısına boyun eğmiş Ursule'ün zengin 
Minoret'yi ne kadar rahatsız edeceğini bu ilk hareketten 
anlamıştı. Mirası bölüşme patırtısı, işletmelerin satışı, bir 
sürü alışılmadık işin peşinden koşma zorunluluğu, karısıyla 
en küçük ayrıntılar için çekişmeleri, oğlunun çıkarını 
düşünen Zelie'nin orada derli toplu yaşama isteğine uyarak 
doktorun evini satın almak, her zamanki sakin hayatıyla hiç 
uyuşmayan tüm bu hengâme, koca Minoret'nin kurbanını 
düşünmesine engel oldu. Ama Burjuvalar Sokağı'na 
yerleşmesinden birkaç gün sonra, mayıs ayı ortalarında bir 
gezinti dönüşü, bir piyano sesi duyup da Bougival'i 
hazinesini bekleyen bir ejder gibi pencerenin önüne oturmuş 
görünce, birdenbire içinden rahatsız edici bir ses yükseldi. 


Bizim eski menzilhaneci gibi bir adamın, böyle bir 
hırsızlıktan kuşku bile duymayan Ursule'ü görmeye neden 
katlanamadığını, bahtsızlık ortasındaki bu büyüklüğü 
görünce, içinde genç kızı kentten uzaklaştırma isteğinin 
nasıl uyandığını ve bu isteğin nasıl bir kin ve tutkuya 
dönüştüğünü anlatmaya kalkışmak, belki de baştan başa bir 
ahlak incelemesi yazmayı gerektirirdi. Belki de bu adam, 
otuz altı bin liranın asıl sahibi iki adım ötede otururken, bu 


paranın yasal sahibi olduğuna inanamıyordu. Belki soyup 
soğana çevirdiği insanlar orada kaldıkça, hırsızlığının bir 
rastlantıyla meydana çıkacağından korkuyordu. Ya da 
Ursule'ün varlığı, o zamana dek yasal yollardan sapmamış, 
adeta ilkel diyebileceğimiz bu kaba saba adamda pişmanlık 
duyguları uyandırıyordu. Belki de doğru yoldan kazandığı 
malın mülkün daha çok olması, bu pişmanlıkları daha da 
dayanılmaz kılıyordu. Vicdanındaki bu kıpırtılara yalnızca 
Ursule'ün orada bulunmasının yol açtığını düşünmüş olmalı 
ki, genç kızın ortadan kalkmasıyla bu sıkıntıların da 
geçeceğini sandı. Ve belki de bir kez suç işleyen insan, bir 
daha kendini bundan alamaz artık. İnsan kötülük yapmaya 
başladı mı bitirmesi gerekir, ilk yarayı açan, öldürücü 
darbeyi de vurur. Belki hırsızlık, ister istemez cinayete 
götürür insanı. Olaylar birbirini o kadar hızlı kovalamıştı ki, 
Minoret hırsızlığı düşünmeden yapmış, ancak sonradan 
düşünmeye başlamıştı. Eğer bu adamın yüzünü gözünü, 
halini tavrını iyice gözünüzün önüne getirebildiyseniz, bir 
düşüncenin onda ne denli olağanüstü bir etki yaratacağını 
anlarsınız. Pişmanlık, düşünceden de beterdir; aşk gibi 
saklanamayan bir duygudan doğar, üstelik insana işkence 
eder. Minoret, Ursule'e ayrılan parayı alırken nasıl hiç 
düşünmediyse, bu aldatılmış saf kızı görmenin kendisine 
dokunduğunu hissederek onu Nemours'dan uzaklaştırmak 
isterken de hiç düşünmedi. Budala olduğu için de sonuçları 
hesaba katmadı; açgözlü içgüdülerine kapılarak, avcının 
kumazlığını hesaba katmayan ve yalnızca gücüne, 
ayaklarının hızına güvenen bir yaban hayvanı gibi kendini 
tehlikeden tehlikeye attı. Noter Dionis'in evinde toplanan 
zengin kentsoylular, eskiden kaygısız biri olan bu adamın 
halinde tavrında bir değişiklik görülmeye başladığını fark 
ettiler. 


— Minoret'nin nesi var bilmem ki? Bir şeyler oldu ona, 
diyordu karısı; menzilhaneci, cüretli hırsızlığını ondan 
gizlemeye karar vermişti çünkü. 


Herkes Minoret'nin can sıkıntısını (çünkü düşünce, bu 
yüzde can sıkıntısına benziyordu), birdenbire işi gücü 
bırakmasına, çalışma yaşamından kentsoylu yaşamına 
geçmesine o bağlıyordu. Minoret Ursule'ün yaşamını 
mahvetmeyi düşünedursun, Bougival de süt kızına, her 
Tanrı'nın günü şimdi elinde olacak paradan söz ediyor, 
rahmetli efendisinin tasarladığı ve kendisine, Bougival'e söz 
ettiği yaşamla şimdiki zavallılığını kıyaslıyordu. 


— Çıkarımı düşündüğüm için söylemiyorum ama o kadar 
iyi adamdı ki, nasıl olur da bana ufacık bir şey bırakmaz? 
diyordu. 


Ursule Bougival'in böyle şeyler söylememesini istiyor: 
— Ben burada değil miyim? diyerek yanıtlıyordu onu. 


Yaşlı doktorun soylu yüzü aklına gelir gelmez canlanan, 
sevgi dolu, hüzünlü ya da tatlı anıları çıkar düşünceleriyle 
kirletmek istemiyordu. Bu yüzün resim öğretmeni tarafından 
yapılmış karakalem bir deseni, küçük salonunu süslüyordu. 
Bu karalama bile taze ve zengin düşgücüne yetiyor, onunla 
vaftiz babasını her an gözünün önüne getirebiliyor, 
durmadan onu düşünüyordu; özellikle de sevdiği eşyalar 
ortasında, o büyük, a la duchesse yatağı, çalışma odasının 
eşyaları, tavlası ve onun armağanı piyano arasında, hiç 
aklından çıkaramıyordu doktoru. Elinde kalan iki yaşlı dostu, 
Rahip Chaperon'la Bay Bongrand, evine kabul ettiği bu 
yegâne iki kişi, üzüntüleriyle canlanan bu eşyalar ortasında 
geçmiş yaşamının canlı birer anısı gibiydi ve Ursule, vaftiz 
babasının da hayır duasını alan aşkıyla, şimdiki yaşamını 
geçmiş yaşamına bağlamıştı. Çok geçmeden, düşüncelerinin 
belli belirsiz hafifleyen hüznü, sanki günlerine bir renk verdi, 
tanımlanması olanaksız bir uyumla her şeyi birbirine 
bağladı: özenli bir temizlik, döşemelerin yerleştirilmesinde 
kusursuz bir simetri, her gün Savinien'in verdiği çiçekler, 
önemsiz zarif şeyler, genç kızın alışkanlıklarından çevreye 


yayılan ve eve sevimli bir hal veren bir huzur göze 
çarpıyordu her köşede. Öğle yemeğinden ve ayinden sonra 
eskisi gibi kitap okuyup çalışıyor, şarkı söylüyor, sonra sokak 
üstündeki penceresinin önünde oturup iş işliyordu. Saat 
dörtte, hava nasıl olursa olsun her gün yaptığı gezintisinden 
dönen Savinien Ursule'ün penceresini yarı açık buluyor, 
onunla yarım saat kadar konuşmak için pencerenin dış 
kenarında oturuyordu. Akşamları papazla sulh yargıcı genç 
kızı görmeye geliyorlardı; ama Ursule hiçbir zaman 
Savinien'in de onlarla birlikte gelmesini istemedi. Oğlunun 
ısrarı üzerine Bayan de Portendu&re'in Ursule'ü evlerine 
alma önerisini de kabul etmedi. Genç kızla Bougival çok sıkı 
bir tutumluluk içinde yaşadılar; bütün harcamaları ayda 
altmış frangı geçmiyordu. Yaşlı sütnine yorulmak bilmiyor, 
çamaşır yıkıyor, ütü yapıyor, haftada iki kez yemek pişiriyor, 
pişirdiği etleri daha sonra hanımıyla soğuk soğuk yiyorlardı; 
çünkü Ursule, evin kalan parasını ödemek için yılda yedi yüz 
frank artırmak istiyordu. Davranışlarına böyle dikkat edişi, 
alçakgönüllülüğü, en küçük isteklerinin yerine getirildiği 
bolluk içinde geçen bir yaşamın ardından bu sade ve yoksul 
yaşama razı oluşu, Ursule'ün yavaş yavaş insanların gözüne 
girmesini sağladı. Genç kız herkesin saygısını kazandı, 
hakkında kötü söz edilmez oldu. Gözleri doyan mirasçılar da 
artık ona haksızlık etmediler. Savinien, bu denli genç bir 
kızda bu karakter gücüne hayrandı. Zaman zaman, kiliseden 
çıkarken Bayan de Portendu&dre Ursule'e bir iki gönül alıcı 
söz söylüyordu; iki kez onu yemeğe çağırdı, kendisi gelip 
onu evinden aldı. Henüz mutluluk değildi bu, ama huzurlu 
bir yaşamdı. Ne var ki, sulh yargıcının günün birinde, dava 
vekilliğinden kalma bilgisini göstererek elde ettiği bir başarı, 
Minoret'nin Ursule'e karşı güttüğü ve henüz niyet halindeki 
alttan alta düşmanlığı harekete geçirdi. Mirasla ilgili bütün 
işler tamamlanınca, Ursule'ün sözünden çıkmayan sulh 
yargıcı Portendudre'lerin işini üstüne aldı, genç kıza onları 
sıkıntıdan kurtarma sözünü verdi; ama üUrsule'ün 
mutluluğuna engel olduğu için kızdığı yaşlı kadının evine 


gidince, ona sırf Matmazel Mirouet'nin hatırı için hizmet 
ettiğini açıkça söyledi. Portendudre'lerin dava vekilliğini, 
Fontainebleau'da oturan eski kâtiplerden birine verdi, 
işlemin feshi işiyle de kendi ilgilendi. İzlemenin 
durdurulmasıyla Massin'in yeni davayı açması arasında 
geçecek zamandan yararlanarak çiftliğin kirasını altı bin 
franktan yenilemek, çiftçilerden de hava parasıyla son yıllığı 
peşin almak istiyordu. O günden sonra Bayan de 
Portenducdre'in evinde onun, papazın, Savinien'in ve 
Ursule'ün katıldığı whist partileri yeniden başladı; 
Bongrand'la Rahip Chaperon her akşam Ursule'ü evinden 
alıp götürüyor, sonra da geri getiriyorlardı. Haziranda 
Bongrand, Massin tarafından Portenduâre'lere açılan 
davanın düşmesini karar altına aldırdı. Hemen yeni kira 
sözleşmesini imzaladı; çiftçiden otuz iki bin frankla, on sekiz 
yıllık kiranın tutarı altın bin frangı aldı; sonra akşama, bu 
işlemler henüz ortalığa yayılmadan Zelie'nin evine gitti; 
parasını nereye yatıracağına bir türlü karar veremediğini 
biliyordu; Bordi&res çiftliğini iki yüz bin franga almasını 
önerdi. 


Minoret: 


— Portenduâre'lerin Nemours'dan başka bir yere gidip 
yerleşeceklerini bilsem hemen alırdım, dedi. 


— Neden? diye sordu sulh yargıcı. 
— Nemours'da soylulardan usandık artık. 


— Eğer yanılmıyorsam yaşlı kadın, "İşlerim düzelirse, 
elimde kalacak parayla ancak Brötanya'ya gidip 
yerleşebilirim" diyordu. Evini satmaktan da söz ediyor. 


— Evi bana satın, dedi Minoret. 


Zelie: 


— Patron senmiş gibi konuşuyorsun, dedi. İki evi ne 
yapacaksın? 


Sulh yargıcı: 


— Eğer Bordiğres çiftliği işini bu akşam sizinle 
çözemezsem, diye devam etti, kirayı öğrenecekler; üç gün 
içinde yeniden haciz konacak, ben de çok istediğim bu 
tasfiyeyi yapamayacağım. Onun için şimdi hemen Melun'e 
gideceğim; orada tanıdığım çiftçiler Bordi&res'i gözü kapalı 
alırlar. Ama siz de paranızı yüzde üçe Rouvre topraklarına 
yatırma fırsatını elden kaçırırsınız. 


— Peki neden bize geldiniz? diye sordu Zélie. 


— Çünkü sizin paranız hazır; oysa eski müşterilerimin yüz 
yirmi dokuz bin frangı bastırabilmeleri için birkaç gün 
gerekir. Zora girmek istemiyorum. 


Minoret bir kez daha: 
— O Nemours'dan gitsin, size bu parayı vereyim, dedi. 
Bongrand: 


— Portenducdre'ler adına söz veremem, ama Nemours'da 
kalmayacaklarına eminim, diye yanıt verdi. 


Bu güvence üzerine ve Zélie de bir yandan kolunu 
dürttüğü için Minoret, doktorun mirasçılarına, 
Portenduğre'lerin borcunu ödeyeceği sözünü verdi. Satış 
sözleşmesi işi Dionis'e havale edildi. İşi yoluna giren sulh 
yargıcı, yeni kiranın koşullarını, peşin ödenen son yılın 
kaybını Zélie gibi sonradan fark eden Minoret'ye kabul 
ettirdi. Haziran sonlarına doğru Bongrand, Bayan de 
Portendudre'e servetinin hesabını getirdi. Yüz yirmi dokuz 
bin frankları kalıyordu; bunları devlete yatırmalarını 
öğütledi; Savinien'in on bin frangı da eklenince, yüzde 
beşten altı bin franklık bir gelirleri olacaktı. Böylece, 


yatırımlarından bir şey kaybetmek şöyle dursun, yaşlı 
kadının geliri, tasfiyeden sonra iki bin frank artıyordu. 
Portendu&re ailesi de böylece Nemours'da kaldı. Minoret'ye 
de, sanki Ursule'ü görmeye dayanamadığını sulh yargıcı 
biliyormuş ve onu kandırmış gibi geldi; büyük bir öfkeye 
kapıldı, genç kıza olan hıncı arttı. O zaman iki duygunun 
çarpışmasından doğan, gizli ama sonuçları korkunç o dram 
oynanmaya başladı; bu duygulardan biri Minoret'yi, Ursule'ü 
Nemours'dan uzaklaştırmaya zorluyor, ötekiyse Ursule'e, 
nedeni uzun zaman anlaşılamayan eziyetlere dayanma 
gücünü veriyordu. Tuhaf, sıradışı bir durumdu bu ve bütün 
önceki olaylar bu duruma doğru gelişmiş, onu hazırlamış, 
ona bir giriş bölümü oluşturmuşlardı. 


Kocasının yaklaşık yirmi bin frank değerinde tam bir sofra 
takımıyla bir gümüş takım armağan ettiği Bayan Minoret, 
savcı yardımcılığı yapan oğlunun Fontainebleau'dan 
arkadaşlarını getirdiği pazar akşamları büyük bir ziyafet 
veriyordu. Zélie bu gösterişli ziyafetler için Paris'ten bazı 
nadir şeyler getirtiyor, böylece Noter Dionis'i de onu taklit 
etmeye zorluyordu. Minoret'ler Goupil'i görkemli yaşamlarını 
lekeleyen kusurlu biri gibi görerek aralarından uzaklaştırmak 
istedikleri için, onu temmuz ayının sonlarına doğru, bu 
zengin kentsoylu yaşamına başladıktan ancak bir ay sonra 
davet ettiler. Bu bilinçli unutkanlıktan alınan başkâtip, yeni 
görevine başladığından beri ailesine karşı bile ciddi ve 
tepeden bir tavır takınan Désiré'ye "siz" demek zorunda 
kaldı. Goupil savcı yardımcısına: 


— Bayan Mirouet'yi seviyormuşsunuz, dedi, Esther'i 
unuttunuz mu artık? 


Savcı yardımcısı: 


— Birincisi, Esther öldü mösyö, yanıtını verdi. Sonra da 
Ursule hiçbir zaman aklımdan bile geçmedi. 


Goupil küstahça sesini yükseltti: 


— Peki siz ne demiştiniz Minoret Baba? 


Böylesine korkulacak biri tarafından yalanının çıkarıldığını 
gören Minoret, başkâtibin bir zamanlar Ursule'le genç 
Portendu€re'in evlenmesini önlemeyi önerdiğini 
anımsayarak onu sırf bu iş için yemeğe çağırmamış olsaydı 
şaşırabilirdi. Yanıt olarak başkâtibi aceleyle bahçenin dibine 
sürükledi. 


— Sevgili dostum, yakında yirmi sekiz yaşınızı 
dolduracaksınız, dedi, henüz para tutma yoluna girdiğinize 
ilişkin bir belirti de yok ortada. Ben sizin iyiliğinizi isterim, 
ne de olsa oğlumun arkadaşıydınız. Beni dinleyin: küçük 
Mirouet'yi baştan çıkarıp alabilirseniz -ki şu anda kırk bin 
frangı var- size Orldâans'da bir noterlik alabilecek parayı 
vermezsem bana da Minoret demesinler. 


Goupil: 


— Yok, dedi, orda pek göz önünde olmam; ama 
Montargis'de olursa... 


Minoret: 
— Hayır, diye yanıt verdi, Sens'da olsun... 
İğrenç başkâtip: 


— Pekâlâ Sens'da olsun, dedi. Orada bir başpiskopos var. 
Dindar yerlerden hoşlanırım: biraz sinsilikle insan daha 
kolay başarıya ulaşır. Zaten kız da dindar, onun da işine 
gelir. 


Minoret: 


— Elbette ki, diye devam etti, yüz bin frangı ancak 
hısımımız evlenince vereceğim; rahmetli amcamın hatırı var, 
kızın geleceğini sağlama almak isterim. 


Minoret'nin davranışının arkasında bir şeyler saklı 
olduğunu kestiren Goupil kurnazca: 


— Neden biraz da benim için olmasın? dedi. Rouvre şatosu 
çevresindeki bölünmemiş topraklara bir seferde yatırım 
yaparak toparladığınız yirmi dört bin franklık gelir, benim 
verdiğim bilgiler sayesinde olmadı mı? Bu yirmi dört bin 
frangın üstüne, Loing'ın öte tarafındaki çayırlarınız ve 
değirmeninizle on altı bin frank daha koyacaksınız! Benimle 
açık konuşmak ister misin babalık? 


— Evet. 


— Size dişli bir adam olduğumu göstermek için, Rouvre'u, 
parkları bahçeleri ormanlarıyla Massin'e almayı 
tasarlıyordum. 


Zelie söze karışarak: 
— Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? dedi. 
Goupil kadına yılan gibi bakarak: 


— Ben istersem yarın Massin hepsini iki yüz bin franga 
alabilir, dedi. 


Bunun üzerine ızbandut, Zelie'yi kolundan tutup içeri 
yolladı: 


— Karıcığım bizi yalnız bırak, dedi, biz onunla 
anlaşıyoruz... 


Sonra Goupil'in yanına geldi: 


— O kadar işimiz oldu ki sizi düşünemedik, dedi; ama 
Rouvre'un bizim olması için dostluğunuza güveniyorum. 


— Eski bir markilik toprağı, dedi Goupil kurnazlıkla. Sizin 
elinize geçerse çok geçmeden elli bin lira getirir. Bu mülkler, 
bugünkü duruma göre, iki milyondan fazla para demektir: 


Menzilhaneci tabakasını açtı, Goupil'e bir tutam enfiye 
ikram etti: 


— Bizim savcı da o zaman bir mareşal kızıyla evlenir ya da 
Paris'te, adliyede elinden tutacak eski ve zengin bir ailenin 
kızını alır, dedi. 


Goupil parmaklarını ovuşturarak: 
— Açık konuşuyor muyuz? dedi. 
Minoret Goupil'in elini sıktı: 

— Namus sözü! diye yanıtladı onu. 


Minoret'nin talihi vardı ve bütün kurnaz insanlar gibi 
başkâtip de, kendisinin Ursule'le evlenme işinin bir bahane 
olduğunu, bir süredir Massin'den yana çıktığı için onunla 
barışmak istediklerini sandı. "Bu yalanı o uydurmuş olamaz. 
Ben Zeâlie'ciğimi bilirim, rolünü ona öğretmiştir. Adam sen 
de! Bırakırım Massin'i. Üç yıla varmaz Sens milletvekili ben 
olurum!" dedi kendi kendine. 


O sırada karşıya whist oynamaya giden Bongrand'ı 
görünce sokağa fırladı. 


— Sevgili Bay Bongrand, dedi, siz Ursule Mirou&t'yi çok 
seversiniz, geleceğini de düşünürsünüz elbette. Bir önerim 
var: Ursule'ü bir vilayet merkezinde noterlik yapan biriyle 
evlendireceğim. Üç yıl sonra ister istemez milletvekili olacak 
bu noter, yüz bin franklık drahomasını da kendi verecek. 


Bongrand kuru bir edayla: 


— Kızın elinde daha iyisi var, dedi. Başına gelen 
felaketlerden beri Bayan de Portendu&re'in sağlığı pek iyi 
değil; dün baktım, korkunç bir biçimde değişmişti, üzüntü 
onu öldürüyor; Savinien'e altı bin franklık bir gelir kalır, 
Ursule'ün de kırk bin frangı var; paralarını Massin gibi, ama 


dürüst yöntemlerle işletirim, on yılda küçük bir servet 
edinirler. 


— Savinien aptallık etmiş olur; Rouvre'ların kızını ne 
zaman istese alır, amcasıyla yengesi biricik kızlarına çok 
büyük iki miras bırakma niyetindeler. 


Bongrand: 


— La Fontaine ne demiş: "Sevdaya düşmeye gör, tedbir 
falan kalmaz" yanıtını verdi. 


Sonra meraklanıp: 
— Kimmiş bu noter? diye sordu. Ne de olsa... 


Goupil, "Ben!" yanıtını verince sulh yargıcının tüyleri diken 
diken oldu. Tiksintisini gizlemeyerek: 


— Siz mi? dedi. 


Goupil zehir, kin, meydan okuma dolu bir bakışla sulh 
yargıcını süzerek: 


— Evet mösyö, bendeniz, yanıtını verdi. 


Bongrand küçük salona girerken Bayan de Portendu&re'in 
yanında oturan Ursule'e: 


— Size yüz bin frank drahoma tanıyacak bir noterin karısı 
olmak ister misiniz? dedi. 


Ursule'le Savinien aynı anda ürperip bakıştılar: Kız 
gülümsüyor, oğlan kaygısını belli etmekten çekiniyordu. 


Ursule, yaşlı annenin gözünden kaçan bir hareketle elini 
Savinien'e uzatarak: 


— Kararlarımı ben vermiyorum, diye yanıtladı onu. 


— Ben de zaten size sormadan öneriyi geri çevirdim. 


Bayan de Portendu&re: 
— Neden kızım? dedi. Bence noterlik güzel bir meslek. 


— Ben şu huzurlu sefaletimi yeğlerim, dedi Ursule. Çünkü - 
yaşamdan bekleyebileceğim şeylere karşılık- benim için bir 
bolluk bu. Yaşlı dadım beni birçok dertten kurtarıyor zaten. 
Bu yüzden, bugün hoşuma giden bu yaşamı belirsiz bir 
geleceğe değişmek istemem. 


Ertesi gün postadan çıkan iki imzasız mektup iki yüreğe 
zehirini akıttı. Mektuplardan biri Bayan de Portendu&re'e, 
öteki Ursule'eydi. Işte yaşlı kadına gelen mektup: 


"Hem oğlunuzu seversiniz, hem onu adına yaraşır biriyle 
evlendirmek istersiniz, hem de evinize Ursule gibi bir ordu 
mızıkacısının kızını kabul ederek, oğlunuzun beş parasız ve 
gözü yükseklerde bir kıza karşı duyduğu hevesi hoş 
görürsünüz. Oysa onu Rouvre'ların kızıyla evlendirebilirsiniz; 
her biri otuz bin lira gelirli dayısı Marki de Ronguerolles'le 
amcası Şövalye du Rouvre, servetlerini, o her şeyi yutan 
ihtiyar deli Mösyö du Rouvre'a bırakmamak için, evlendiği 
zaman yeğenlerine vermek niyetindeler. Clémentine du 
Rouvre'un yengesi Bayan de Sérizy de yakınlarda, Cezayir 
seferinde oğlunu yitirdiği için büyük olasılıkla yeğenini evlat 
edinir. İyiliğinizi isteyen birisi, Savinien'in damatlığa kabul 
edileceğinden kuşku duymuyor." 


Ve işte Ursule'e yazılan mektup: 


"Sevgili Ursule, Nemours'da sizi deli gibi seven bir delikanlı 
var; sizi pencerenizin önünde iş işlerken gördükçe duyduğu 
heyecandan, sevgisinin ölünceye dek süreceğini anlıyor. Bu 
delikanlının demir gibi bir iradesi var; hiçbir şeyden 
yılmayacak kadar da dirençli; sevgisini iyi karşılayın, çünkü 
niyeti temiz. Sizinle, alçakgönüllülükle ve sizi mutlu etmek 
için evlenmek istiyor. Daha şimdiden pek azımsanamayacak 
serveti, karısı olduğunuzda sizin için kazanacaklarının 


yanında hiç kalır. Günün birinde bir bakan karısı, ülkenin 
önde gelen insanlarından biri olarak saraya kabul 
edileceksiniz. Siz onu görmeseniz de o sizi her gün gördüğü 
için, pencerenizin önüne Bougival'in karanfil saksılarından 
birini koyarsanız, ona evinize gelebileceğini söylemiş 
olursunuz." 


Ursule bu mektubu yaktı. Savinien'e de hiçbir şey 
söylemedi. İki gün sonra, aşağıdaki mektubu aldı: 


"Sevgili Ursule, sizi yaşamından çok seven bir insana yanıt 
vermemekle hata ettiniz. Savinien'le evleneceğinizi 
sanıyorsunuz ama bütünüyle aldanıyorsunuz. Onunla 
evlenemeyeceksiniz. Sizi bundan böyle evine kabul 
etmeyecek olan Bayan de Portendudre bu sabah, rahatsız 
olmasına karşın yürüye yürüye Rouvre'a gitti, Rouvre'ların 
kızını Savinien'e isteyecek. Sonunda Savinien de razı 
olacak. Ne diyebilir ki? Kızın amcasıyla dayısı, bütün 
servetlerini bir sözleşmeyle yeğenlerine veriyorlar. Altmış 
bin lira getiren bir servet bu." 


Bu mektup Ursule'e kıskançlık acısının ne olduğunu 
öğreterek yüreğini altüst etti; onca zengin ve duyarlı 
yaradılışında şimdiye dek tanımadığı bu acı, yaşadığı 
günleri, geleceği, hatta geçmişi bile bir yas perdesiyle örttü. 
O uğursuz kâğıdı eline aldıktan sonra doktorun koltuğunda, 
boşluğa bakarak, yüreğine acı veren bir düşe dalıp kaldı. Bir 
anda, güzel bir yaşamın sıcaklığının yerini ölümün 
soğukluğunun aldığını duyumsadı. Aslında daha da kötüsü 
olmuştu! Johann-Paul adındaki o tuhaf dâhinin!l0! 
başyapıtındakine benzer korkunç bir olay -ölülerin dirilip 
Tanrı'nın olmadığını öğrenmeleri- gerçekten başına gelmişti. 
Bougival dört kez Ursule'e yemek yedirmeye çalıştı, her 
seferinde ekmeği alıp ağzına götüremeyerek bıraktığını 
gördü. Bir şey söyleyecek olsa, Ursule bir el hareketiyle ve 
korkunç bir "Sus!'" yanıtıyla susturuyordu onu; önceki 
davranışları ne kadar tatlı idiyse, bu da o kadar sertti. Ara 


kapının camından hanımını gözetleyen Bougival, Ursule'ün 
kâh ateşler içinde yanıyormuş gibi kızardığını, kâh ateşten 
sonra titremeye tutulmuş gibi mosmor kesildiğini görüyordu. 
Bu durum saat dörde doğru büsbütün fazlalaştı; Ursule ikide 
bir yerinden kalkıyor, Savinien'in gelip gelmediğine bakıyor, 
Savinien de gelmiyordu. Kıskançlıkla kuşku, sevginin bütün 
çekingenliğini giderir. O zamana kadar aşkını belli 
edebilecek herhangi bir hareketten çekinen Ursule şapkasını 
giydi, küçük atkısını omzuna aldı, Savinien'i karşılamak için 
koridora çıktı. Ama yine de biraz çekingenliği kalmıştı ki, 
küçük salona döndü, ağlamaya başladı. Akşam papaz 
gelince, sütnine onu kapının eşiğinde yakaladı: 


— Ah papaz efendi! Küçük hanımın nesi var bilmiyorum, 
hiç... 


Papaz üzgün üzgün, "Biliyorum" diyerek korkular içindeki 
sütninenin lafını ağzına tıkadı. 


O zaman Rahip Chaperon, Ursule'ün soruşturup öğrenmeye 
cesaret edemediği şeyi söyledi: Bayan de Portendu&re 
Rouvre'a, akşam yemeğine gitmişti. 


— Ya Savinien? 
—Oda! 


Ursule öyle bir sinir titremesine tutuldu ki, Rahip Chaperon 
elektrik akımına kapılmış gibi ürperdi, yüreğinde de sürekli 
bir çarpıntı duydu. 


— Bu yüzden bu akşam onlara gitmeyeceğiz, dedi; ama 
yavrucuğum, sizin artık hiç gitmemeniz daha doğru olur. 
Yaşlı kadın sizin gururunuzu kırabilir. Biz onu sizin evlenme 
konunuzu dinlemeye alıştırmıştık, ama hangi rüzgâr esti de 
onu bir anda değiştirdi, bilmiyoruz. 


Ursule üzüntülü bir edayla: 


— Her şeyi umarım ve artık hiçbir şeye şaşmam, dedi. 
Böyle kötü durumlarda, insan Tanrı'yı gücendirmediğini 
düşünerek büyük bir avuntu duyuyor. 


— Tanrı'ya hikmetinin yollarını araştırmadan boyun eğiniz 
yavrucuğum, dedi papaz. 


— Bay de Portendudre'in karakterinden boş yere 
kuşkulanmak istemiyorum... 


Ursule'ün sesinde hafif bir kırgınlık sezen papaz: 
— Neden artık Savinien demiyorsunuz? diye sordu. 
Genç kız ağlayarak: 

— Sevgili Savinien'imin, dedi. 

Sonra hıçkırmaya başladı: 


— Evet iyi dostum, diye devam etti. İçimde bir ses bana 
hâlâ, onun doğuştan olduğu kadar yüreğiyle de soylu 
olduğunu söylüyor. Bana, benden başka kimseyi 
sevmediğini itiraf etmekle kalmadı, ateşli tutkusunu 
kahramanca dizginleyerek bunu sonsuz  inceliklerle 
kanıtladı. Geçen gün Bay Bongrand bana o noterle evlenip 
evlenmeyeceğimi sorduğu zaman ona uzattığım elimi 
tutmuştu; size yemin ederim ki, elimi ona ilk kez 
veriyordum. Bana yolun karşı tarafından bir öpücük 
yollayarak işe şakayla başladı ama sonra, siz de 
biliyorsunuz, sevgisi hiçbir zaman en dar sınırların dışına 
çıkmadı; siz ki içimi, meleklerin görebileceği yanı dışında, 
olduğu gibi biliyorsunuz, size söyleyebilirim: bu duygu 
bende birçok erdemin kaynağı oldu; sefaletime bu yüzden 
katlandım; belki de bu sayede, yerine konması olanaksız 
kaybım karşısında duyduğum acı hafifledi. Yasım, ruhumdan 
çok giysilerimde kaldı! Ah, bir hata ettim! Evet, aşkım, vaftiz 
babama olan gönül borcuma baskın çıktı, Tanrı da bunun 
öcünü aldı. Ne yapayım! Kendime Savinien'in karısı olarak 


saygı duyuyordum; fazla gururluydum, belki de Tanrı bu 
gururu cezalandırıyor. Sizin de dediğiniz gibi, 
davranışlarımızın nedeni ve amacı yalnızca Tanrı olmalıdır. 


Genç kızın şimdiden solmuş yüzünde yuvarlanan 
gözyaşları papaza çok dokundu. Zavallı kızcağız eskiden ne 
kadar ogüvendeyse, şimdi de o kadar aşağılara 
yuvarlanıyordu. Sözlerine devam ederek: 


— Ama o yetim halime döndükten sonra, dedi, yeniden bu 
duruma uygun duyguları da benimserim. Sevdiğim adamın 
boynuna yük olacak değilim ya! Burada ne işi var? Ben kim 
oluyorum da ona göz koyuyorum? Hem onu böylesine kutsal 
bir sevgiyle severken, bütün mutluluğumu, bütün 
umutlarımı onun için feda edemez miyim?.. Zaten 
biliyorsunuz, aşkımı bir mezar taşı üstüne oturttuğum için 
kendimi hep suçladım; sevgimi bile bile yaşlı bir kadının 
ölümünden sonraya bırakmak bana hep ağır geldi. Savinien 
bir başkasıyla zengin ve mutlu olacaksa, benim de tam bir 
manastıra girecek kadar param var ve hemen girerim. Nasıl 
gökte tek Tanrı varsa, bir kadının gönlünde bir tek aşk 
olmalı. Manastır yaşamının da beni çekecek yanları olacaktır. 


— Annesini Rouvre'a yalnız yollayamazdı ya, dedi iyi 
yürekli papaz tatlılıkla. 


— Sevgili Rahip Chaperon, artık bundan söz etmeyelim, bu 
akşam ona bir mektup yazıp özgür olduğunu söylerim. Bu 
odanın pencerelerini kapayacağıma da seviniyorum. 


Sonra da yaşlı adama imzasız mektuplardan sözetti ve bu 
gizli (osevdalının peşine düşmesine olanak vermek 
istemediğini söyledi. Papaz birdenbire: 


— Yaa! dedi, Bayan de Portendu&re de imzasız bir mektup 
yüzünden Rouvre'a gitti. Anlaşılan peşinizde kötü insanlar 
var. 


— Neden olsun? Ne Savinien, ne ben kimseye kötülük 
yapmadık, artık kimsenin çıkarınada dokunmuyoruz. 


— Neyse yavrum, biz de her birimizi bir yana savuran bu 
sağanaktan yararlanıp rahmetli dostumuzun kitaplığını 
yerleştiririz. Kitaplar yığın halinde duruyor; Bongrand'la 
ikimiz onları düzene koyarız. Biraz da araştırma yapmak 
istiyoruz. Tanrı'ya sığının; ve bilin ki, sulh yargıcıyla benim 
gibi iki sadık dostunuz var. 


Ursule papazı bahçe yoluna kadar götürerek: 
— Benim için ne büyük şey, dedi. 


Halâ Savinien'i görme umuduyla, yuvasından dışarı bakan 
bir kuş gibi boynunu uzattı. 


O sırada, bir gezintiden dönen Minoret'yle Goupil, oradan 
geçerken durdular; doktorun mirasçısı Ursule'e: 


— Neyiniz var kuzinim? dedi. Hâlâ akrabayız, değil mi? 
Değişmiş görünüyorsunuz! 


Goupil Ursule'e öyle ateşli gözlerle bakıyordu ki kızcağız 
korktu; yanıt vermeden içeri girdi. Minoret: 


— Ne yabani şey! dedi papaza. 


— Matmazel Minoret kapısının eşiğinde erkeklerle 
konuşmamakta haklı; henüz çok genç... 


— Yok canım, dedi Goupil, âşıktan yana sıkıntı çekmediğini 
siz de biliyorsunuz. 


Papaz hemen selam vermiş ve acele acele Burjuvalar 
Sokağı'na doğru yürümeye başlamıştı. Başkâtip Minoret'ye: 


— Görüyorsunuz ya, dedi, işler tıkırında! Daha şimdiden 
ölü gibi bembeyaz olmuş; on beş güne kalmaz kentten gider. 
Göreceksiniz. 


Goupil'in yüzüne, Joseph Bridau'nun Goethe'nin 
Mefistofeles'ine yakıştırdığı şeytanca ifadeyi veren o iğrenç 
gülümsemeden korkan Minoret: 


— Dostunuz olmak, düşmanınız olmaktan iyi, dedi. 
Goupil: 


— Bence de, yanıtını verdi. Benimle evlenmezse onu 
üzüntüden gebertirim. 


— Ufaklık, yap şu işi, sana Paris'te noter olacak parayı 
vereyim. O zaman zengin bir kadınla evlenebilirsin... 


Şaşıran başkâtip: 

— Zavallı kız, dedi. Ne yaptı size? 

— Canımı sıkıyor, yanıtını verdi Minoret kabaca. 
Goupil eski menzilhanecinin yüzüne dikkatle baktı: 


— Pazartesiyi bekleyin, onu nasıl canından bezdirdiğimi 
göreceksiniz. 


Ertesi gün yaşlı Bougival Savinien'in evine gitti ve ona bir 
mektup uzatırken: 


— Kızcağız size neler yazıyor bilmiyorum, ama bu sabah 
ölü gibiydi, dedi. 

Savinien'e yazdığı bu mektubu okuyunca, Ursule'ü 
geceleyin harap eden üzüntüleri kim anlamaz? 


"Sevgili Savinien'im; haber aldığıma göre anneniz sizi 
Rouvre'ların kızıyla evlendirmek istiyormuş; belki de hakkı 
var. Sefalete yakın bir yaşamla, bolluk içinde bir yaşam 
arasındasınız. Bir yanda gönlünüzün kadını, bir yanda 
kibarlar dünyasından bir kadın; bir yanda annenizin sözü, 
bir yanda sizin seçiminiz. Seçiminiz diyorum, çünkü hâlâ 
beni seçtiğinize inanıyorum. Eğer bir karar vermeniz 


gerekiyorsa Savinien, bu kararın özgürce verilmesini 
istiyorum: verdiğiniz sözü bozabilirsiniz, o sözü bana değil, 
hiç unutamayacağım bir anda kendi kendinize vermiştiniz. O 
an -ki hiçbir zaman belleğimden silinmeyecek- o zamandan 
beri birbirini izleyen tüm günler gibi tanrısal bir saflık, 
meleksi bir tatlılık ânıydı. Bu benim tüm yaşamıma yeter. 
Verdiğiniz sözü tutmakta direnirseniz, kara ve korkunç bir 
düşünce tüm mutluluğumu bozabilir. Bugün seve seve 
katlandığımız bu yoksulluğa bakıp, yarın, 'Kibarlar 
dünyasının yasalarına uysaydım benim için bambaşka 
olurdu' diye düşünebilirsiniz. Bu düşüncenizi yüzüme karşı 
söylerseniz, benim için acılı bir ölüm kararı olur; 
söylemezseniz alnınızda belirecek en küçük gölgeden bile 
anlam çıkarırım. Sevgili Savinien, sizi bu dünyada her 
zaman, her şeyden üstün tuttum. Böyle düşünebiliyordum, 
çünkü vaftiz babam, kıskanç biri olmasına karşın bana, 'Onu 
sev kızım, diyordu, bir gün kesinlikle birbirinizin 
olacaksınız.' Paris'e gittiğim zaman sizi umutsuz bir aşkla 
seviyordum, bu duygu da bana yetiyordu. Aynı duruma 
dönebilir miyim bilmiyorum, ama deneyeceğim. Şu anda 
neyiz ki zaten? İki kardeş gibi değil miyiz? Öyle kalalım. O 
mutlu kızla evlenin; adınıza hak ettiği parıltıyı vermek onu 
sevindirecektir; oysa annenize göre ben o parıltıyı 
azaltacağım. Benim adımı bile duymazsınız. Herkes 
davranışınızı doğru bulur. Ben de sizi ayıplamam ve her 
zaman severim. Öyleyse elveda!" 


Delikanlı: 
— Bekleyin, dedi. 


Bougival'e oturması için işaret etti ve şu bir iki satırı 
karaladı: 


"Sevgili Ursule'üm, mektubunuz yüreğimi parça parça etti. 
Boş yere kendinizi üzdüğünüzü ve ilk kez yüreklerimizin 
anlaşamadığını gördüm. Henüz annemin rızası olmadan 


evlenemediğim için şimdiye dek karım olmadınız. Sonuçta 
Loing kenarında, güzel bir kır evinde, sekiz bin lira gelir bir 
servet sayılmaz mı? Bougival yanımızda oldukça yılda beş 
bin frank artıracağımızı ohesaplamıştık! Bir akşam, 
eniştenizin bahçesinde size nişanlım gözüyle bakmama izin 
vermiştiniz, ikimize ait ortak bağları kendi kendinize 
koparamazsınız. Söylemeye gerek yok: dün Mösyö du 
Rouvre'a, özgür olsaydım bile, servetimi tanımadığım bir 
genç kızın ellerinden almak istemeyeceğimi açıkça 
bildirdim. Annem artık sizi görmek istemiyor, birlikte geçen 
akşamların mutluluğundan yoksun kalacağım; ama hiç 
olmazsa sizinle pencerede konuştuğum kısacık ânı benden 
esirgemeyin... Akşama görüşürüz. Hiçbir şey bizi ayıramaz." 


— Koş anacığım. Bir an bile daha fazla üzülmesin... 


Akşam dörtte, Ursule'ün evinin önünden geçmek için 
özellikle yaptığı gezintiden dönüşte Savinien sevgilisini, 
apansız ortaya çıkan bu üzüntülerle biraz solmuş gördü. 


Ursule: 


— Şimdiye kadar, sizi görmekten ne büyük bir haz aldığımı 
bilmiyormuşum, dedi ona. 


Savinien: 


— Sözlerinizi anımsıyorum, yanıtını verdi; bana, "Aşk sabır 
ister, beklerim!" demiştiniz. Yoksa, yavrucuğum, aşkı 
inançtan ayırdınız mı şimdi?.. Bu bütün tartışmalarımızı 
bitirebilir. Benim sizi sevdiğimden çok, sizin beni sevdiğinizi 
iddia ediyorsunuz. Ben hiç sizden kuşku duydum mu? 


Bunu söylerken genç adam Ursule'e kır çiçeklerinden 
yapılmış ve düşüncelerini anlatacak biçimde düzenlenmiş 
bir demet uzattı. 


— Benden kuşkulanmanız için hiçbir neden yok, dedi genç 
kız. 


Sonra heyecanlı bir sesle: 
— Hem, daha bilmediğiniz şeyler var, diye ekledi. 


Ursule postayla gelen mektupların hepsini geri çevirmişti. 
Ama Burjuvalar Sokağı'ndan Grand-Rue'ye sapıncaya kadar 
arkasından baktığı Savinien'in gitmesinden birkaç dakika 
sonra koltuğunun üstünde, buraya nasıl bir sihirbazlıkla 
geldiğini bir türlü anlayamadığı bir kâğıt buldu. Kâğıtta 
şunlar yazılıydı: "Korkudan titreyin! Hor gördüğünüz âşık 
kaplandan beter olacaktır." Savinien'in tüm ricalarına karşın 
tedbirli davranmış, ona korkusunun müthiş sırrını açmamıştı. 
O anda bedenini kaplayan ölüm soğuğunu ancak, elinden 
gittiğini sandıktan sonra Savinien'i yeniden görmekten 
aldığı o anlatılmaz haz unutturabilirdi. Nereden geleceği 
bilinmeyen bir felaketi beklemek, herkes için korkunç bir 
işkencedir. Böyle durumlarda acı, bilinmezin boyutlarına 
ulaşır ki, bu da besbelli ruhun sonsuzluğu demektir. Ama 
Ursule için en büyük acı oldu bu. En ufak gürültüde içinde 
korkunç  ürpermeler duyuyor, sessizlikten korkuyor, 
duvarların suç ortaklığından kuşkulanıyordu. O rahat uykusu 
bile bozuldu. Onun bir çiçek gibi kırılgan yaradılışını hiç 
tanımasa da Goupil, kötü insanlara özgü bir içgüdüyle onu 
soldurup öldürecek zehri bulmuştu. Yine de ertesi gün, yeni 
bir olay çıkmadan geçti. Ursule gece geç vakte kadar piyano 
çaldı, uykusuzluktan bitkin düşünce, neredeyse içi rahat, 
yatağına girdi. Gece yarısı, bir klarnet, bir obua, bir flüt, bir 
kısa trompet, bir trombon, bir fagot, bir kaval ve bir 
üçgenden oluşan bir müzik grubunun sesiyle uyandı. Bütün 
komşular pencerelere üşüşmüştü. Sokaktaki kalabalığı 
görünce zaten şaşıran kızcağız, boğuk ve iğrenç bir erkek 
sesinin bağırdığı sözleri duyunca yüreğinden vurulmuşa 
döndü. "Güzel Ursule Mirou€t için" diye bağırıyordu adam. 
"Sevgilisi tarafından!" 


Ertesi gün pazardı ve kent dedikodudan çalkalanıyordu. 
Kiliseye girerken de çıkarken de, meydanda üçer beşer 


toplanmış, ona iğrenç bir merakla bakan insanlar gördü 
Ursule. Geceki serenat çenelere güç vermişti, herkes 
kendine göre bir tahmin yürütüyordu. Ursule eve döndüğü 
zaman ölü gibiydi; papaz ikindi duasını evde okumasını 
söylediği için bir daha da sokağa çıkmadı. Eve girerken, 
sokaktan avluya giden tuğla döşeli koridorda, kapının 
altından atılmış bir mektup gördü; mektubu aldı, içinde bir 
açıklama bulma umuduyla okudu. Aşağıdaki korkunç 
satırları okurken duyduğu şeyleri, en duyarsız insan bile 
kestirebilir: 


"Karım olmaya razı olun, sizi bütün kalbimle seveceğim ve 
zengin edeceğim. Sizi istiyorum. Sağken ele geçiremezsem 
ölünüzü ele geçireceğim. Yalnızca sizinle sınırlı kalmayacak 
bu felaketlerin nedeninin, önerimi kabul etmemeniz 
olduğunu bilin." 


"Sizi seven ve bir gün karısı olacağınız kişi." 


Ne gariptir ki, bu dolapların zavallı kırılgan kurbanı, 
koparılmış bir çiçek gibi boynu bükük dururken, Massin, 
Dionis ve Crémière'in kızları ona gıpta ediyorlardı. 


— Ne talih, diyorlardı. Onunla ilgileniyor, hoşuna gidecek 
şeyler yapıyor, onun için birbirlerine giriyorlar. Geceki 
konser pek güzelmiş! Öyle diyorlar. Bir cornet à piston!1101! 
da varmış! 


— Pistonlu korna da neymiş? 
Angeline Cr&mi&re, Pamela Massin'e: 
— Yeni bir çalgı, diyordu, nah şu kadar bir şey. 


Savinien sabah sabah Fontainebleau'ya giderek, alay 
garnizonundan müzikçileri kimin tuttuğunu öğrenmek 
istemişti; ama her çalgıyı iki kişi çaldığı için Nemours'a 
gidenleri öğrenme olanağını bulamadı. Albay, kendi izni 
olmadan müzikçilerin özel yerlerde çalmalarını yasakladı. 


Savinien bunun üzerine gidip Ursule'ün vasisi kral savcısıyla 
görüştü; böyle sahnelerin, bunca zayıf ve nazik bir genç kızı 
nasıl kötü etkilediğini anlatarak, savcılığın tüm olanaklarıyla 
bu serenadı yaptıran kişinin ortaya çıkartılmasını istedi. Üç 
gün sonra, gecenin bir yarısında, üç keman, bir flüt, bir gitar 
ve bir obua, yeniden Ursule'ün penceresinin altına geldiler. 
Bu sefer çalgıcılar, bir oyuncu kumpanyasının bulunduğu 
Montargis tarafına doğru kaçıştılar. İki parça arasında cırlak 
bir sarhoş sesi: 


— Mızıka yüzbaşısı Mirou&t'nin kızı için, diye bağırmıştı. 


Böylece bütün Nemours Ursule'ün babasının mesleğini, 
yaşlı Doktor Minoret'nin özenle sakladığı bu sırrı öğrendi. 


Savinien bu kez Montargis'ye gitmedi; gün içinde Paris'ten 
gelen imzasız bir mektup aldı ve mektupta şu korkunç 
kehaneti okudu: 


"Ursule'le evlenmeyeceksin. Yaşamasını istiyorsan, onu 
senden çok seven kişiye bırak; onun gönlünü kazanmak için 
kendini müziğe, sanata verdi ve karın olduğunu 
görmektense ölmesini yeğler." 


Nemours'un hekimi, bu gizli izlemenin ölüm tehlikesiyle 
karşı karşıya getirdiği Ursule'ün evine günde üç kez 
uğruyordu. Bir iblisin eliyle çamura batırıldığını hisseden 
tatlı genç kız, tam bir kurbana dönmüştü: hiç konuşmadan 
duruyor, gözlerini havaya kaldırıyor, artık ağlamıyordu; 
şevkle dua ederek ve kendisini ölüme kavuşturacak olana 
yalvararak başına gelecekleri bekliyordu. Ellerinden 
geldiğince onu yalnız bırakmayan Bay Bongrand'la Rahip 
Chaperon'a: 


— Salona inemediğime seviniyorum, diyordu; o oraya 

gelebilir, oysa beni her zamanki gibi kutsayan bakışlarına 
kendimi layık görmüyorum artık. Acaba benden kuşku 
duyuyor mu? 


— Eğer Savinien bu alçaklıkları yapanı bulamazsa, Paris 
polisinin yardımını isteyecek, dedi Bongrand. 


Ursule: 


— Bu kim olduğunu bilmediğimiz kişiler, beni öldüresiye 
yaraladıklarını sanıyor olmalılar, yanıtını verdi; artık rahat 
duracaklardır. 


Papaz, Bongrand ve Savinien tahmin üstüne tahmin 
yürütüyorlardı. Savinien, Tiennette, Bougival ve papaza 
yakından bağlı iki kişi casusluğa giriştiler, bir hafta tetikte 
beklediler; ama tek başına iş gören Goupil, kendini ele 
verecek hiçbir şey yapmıyordu. Önce sulh yargıcı, bu 
kötülüğü yapan adamın, yaptığı şeyden korktuğunu sandı. 
Ursule veremli genç İngiliz kızları gibi sararıp soluyor, elden 
ayaktan düşüyordu. Artık onunla ilgilenmiyorlardı. Ne 
geceleri serenat yapılıyor, ne de mektup geliyordu. Savinien, 
bu çirkin sataşmalardan vazgeçilmesini, Ursule'e, annesine 
ve kendisine gelen mektupları yolladığı savcılığın gizli 
araştırmalarına bağlıyordu. Ne var ki bu ateşkes uzun 
sürmedi. Doktor, Ursule'ün sinir nöbetlerini henüz 
durdurmuş, genç kız biraz kendine gelmişti ki, temmuz 
ortalarında bir sabah, penceresinde bir ip merdiven buldular. 
Gece posta arabasını süren arabacı, oradan geçerken ufak 
tefek bir adamı merdivenden inerken gördüğünü söyledi; 
durmak istemiş, ama atları Ursule'ün evine bitişik köprünün 
inişinde hızlanmış ve arabayı Nemours'un dışına kadar 
sürüklemişlerdi. Dionis'in evinden yayılan bir kanıya göre 
bütün bu dolapları Rouvre Markisi çeviriyordu. Marki o sıralar 
son derece dardaydı, Massin'e de borcu vardı. Kızını hemen 
Savinien'le oevlendirirse Rouvre şatosunu alacaklıların 
elinden kurtarabileceği söyleniyordu. Bayan de 
Portenduğdre'in de Ursule'ü ağızlara düşürecek, küçültecek, 
onurunu lekeleyecek her şeyden hoşnut kalacağı ileri 
sürülüyordu; ama genç kızın ölüm tehlikesiyle karşı karşıya 
kalması, yaşlı kadını yarı yarıya yenik düşürdü. Rahip 


Chaperon bu son hainliğe öyle üzüldü ki, basbayağı 
hastalandı, birkaç gün sokağa çıkamadı. Bu çirkin saldırı 
karşısında yeniden hastalanan zavallı Ursule'e postayla 
rahipten bir mektup geldi; yazıyı tanıdıkları için mektubu 
geri çevirmediler: 


"Yavrucuğum, Nemours'dan ayrılın ve böylece meçhul 

düşmanlarınızın oyununu bozun. Belki Savinien'in de 
yaşamını tehlikeye sokmaya çalışıyorlar. Sizi görmeye 
gelebildiğim gün daha fazlasını anlatırım." 


Kağıdın altında, "Sadık Chaperon'unuz" imzası vardı. 


Deliye dönen Savinien doğru papaza gitti; zavallı adam 
yazısının ve imzasının nasıl kusursuz bir biçimde taklit 
edildiğini görünce o kadar korktu ki, mektubu bir daha 
okudu. Mektubu o yazmamıştı; yazmış olsaydı bile 
mektubunu Ursule'e postayla yollamazdı. Bu son canavarca 
davranış Ursule'ü öyle ölgün bir hale getirdi ki, papazın 
sahte mektubunu da eline alarak yeniden kralın savcısına 
başvurmak zorunda kaldı Savinien. Savcıya: 


— Yasanın öngörmediği araçlarla bir cinayet işleniyor, dedi 
genç soylu; hem de yasal vasisi olduğunuz bir yetime karşı. 


Kral savcısı: 


— Eğer bunun önünü alacak bir çare biliyorsanız söyleyin, 
ben de öyle davranayım, dedi; ama ben bilemiyorum! O 
adsız alçak en iyi öğüdü vermiş. Matmazel Mirou&t'yi 
buraya, Adoration du Saint-Sacrement rahibelerine 
yollamalı. Bu arada Fontainebleau polis komiseri, benim 
isteğim Üzerine, kendinizi savunma amacıyla silah 
taşımanıza izin verecek. Rouvre'a kendim gittim; Bay du 
Rouvre kendisinden kuşkulanılmasına haklı olarak gücendi. 
Yardımcımın babası Minoret, şatosu için onunla pazarlıkta. 
Matmazel du Rouvre, Polonyalı zengin bir kontla evleniyor. 


Dahası, benim gittiğim gün Bay du Rouvre, borç yüzünden 
tutuklanmamak için sayfiyeden ayrılıyordu. 


Amirinin danıştığı Désiré, düşüncesini söylemeye cesaret 
edemedi: bütün bunların Goupil'in işi olduğunu anlamıştı. 
Ceza yasasını sıyırtıp geçen ve hiçbir maddenin ağına 
takılmayan böyle bir tezgâhı ancak Goupil kurup 
işletebilirdi. Cezasız kalma, gizlilik ve başarı, Goupil'in 
gözüpekliğini artırdı. Korkunç noter kâtibi, kandırdığı Massin 
aracılığıyla Rouvre Markisi'ni sıkıştırıyor ve asilzadeyi, 
toprağının geri kalanını Minoret'ye satmaya zorluyordu. 
Sens'da bir noterle görüştükten sonra Ursule'ü elde etmek 
için son bir girişimde daha bulunmaya karar verdi. Eşlerini 
ve servetlerini kız kaçırma yöntemine borçlu bazı Parisli 
gençler gibi yapmak istiyordu. Minoret'ye, Massin'e, 
Crémière'e verdiği hizmetler ve Nemours belediye reisi 
Dionis'in koruması, işin örtbas edilmesini sağlayabilirdi. Artık 
kimliğini açığa vurmaya karar verdi; Ursule'ü öyle zayıf 
düşürmüştü ki, kendisine karşı gelebileceğini sanmıyordu. 
Bununla birlikte, iğrenç oyununun son kozunu oynamadan 
önce Rouvre'a gidip anlaşmayı gerekli gördü. Sözleşmeyi 
imzaladığından beri oraya ilk kez adımını atan Minoret'yle 
birlikte Rouvre'a gitti. Bu arada eski menzilhaneci, 
oğlundan, gizli bir mektup almıştı. Désiré, Ursule'ü yeni bir 
saldırıdan korumak amacıyla manastıra yerleştirmek üzere 
kralın savcısıyla birlikte gelip genç kızı almadan önce, 
başına gelenler konusunda babasından bilgi istiyordu. Eğer 
bu işi dostlarından biri yapıyorsa, onu yola getirmesini 
öğütlüyordu savcı yardımcısı. Adalet her o şeyi 
cezalandıramaz ama, diyordu, sonunda her şeyi öğrenir ve 
unutmaz. Minoret'nin büyük bir dileği yerine gelmişti. 
Gâatinais'nin en güzel şatolarından Rouvre'un senetli tapulu 
sahibi olmuş, parkın çevresine de kırk kırk beş bin frank 
kadar gelir getiren güzel, zengin topraklar toplamıştı. Bizim 
ızbandut, Goupil'i adam yerine koymayabilirdi artık. Üstelik 


bundan sonra kırda yaşamayı düşünüyordu ve Ursule'ün 
anısı onu rahatsız edemezdi. Taraçada gezinirken Goupil'e: 


— Oğlum, dedi, artık kuzinimi rahat bırak! 


Kâtip bu tuhaf davranıştan bir şey anlamadı; ne de olsa 
budalalığın da kendi derinliği vardır: 


— Yaa! dedi. 


— Bak, ben nankör değilim! Bu tuğla ve kesme taştan 
yapılma güzel şatoyu, çiftliği, koruyu, parkı, bahçeleri, 
ormanları bana iki yüz seksen bin franga aldırdın... Bugün 
yalnız şatoyu iki yüz bin eküye yaptıramazsın. Evet, doğruya 
doğru! Sana yüzde on veriyorum; yirmi bin frankla 
Nemours'da bir icra memurluğu satın alırsın. Cr&mi&re'in 
kızlarından biriyle, büyüğüyle evleneceğine de bahse 
girerim. 


— Hani şu pistonlu korna meraklısıyla mı? 
Minoret: 


— Ama annesi ona otuz bin frank veriyor, diye devam etti. 
Bak Oğlum, ben nasıl menzilhaneci olmak için 
yaratılmışsam, sen de icra memuru olmak için yaratılmışsın; 
insan neye yeteneği varsa o işi yapmalı. 


Umutlarının doruğundan tepetaklak düşen Goupil: 


— Pekâlâ, dedi, işte pullar; bana yirmi bin franklık bir senet 
imzalayın da pazarlığa cebimde parayla girişeyim. 


Karısının bilmediği tahvillerden, altı aylık faizlerin toplamı 
on sekiz bin frank alacağı vardı Minoret'nin; böylece 
Goupil'den kurtulacağını sandı, kâğıdı imzaladı. Burjuvalar 
Sokağı'nın bu budala, bu çam yarması Machiavelli'sini bir 
beyzadelik krizi içinde gören başkâtip, yanından ayrılırken 
öyle bir "Görüşürüz!" dedi ve Minoret'ye öyle bir bakışla 
baktı ki, yüksek bir taraçanın üstünden XIII. Louis dönemi 


modası bir üslupla yapılmış şatonun görkemli çatılarını ve 
bahçelerini seyreden bu aptal sonradan görmenin yerinde 
kim olsa, bu sözün, bu bakışın karşısında titrerdi. Goupil'in 
yayan gittiğini gören Minoret: 


— Beni beklemiyor musun? diye bağırdı. 


İntikama susayan ve koca Minoret'nin davranışındaki garip 
dolambaçların bilmecesini çözmeye çalışan geleceğin icra 
memuru: 


— Beni yolunda bulursun babalık! yanıtını verdi. 


Ursule, alçakça bir karalamanın yaşamını lekelediği 
günden beri, insanın ruhunda yuvalanan o açıklanması 
olanaksız hastalıklardan birine tutulmuş, hızla ölüme doğru 
gidiyordu. Yüzü ölü gibi solgundu; zaman zaman hafif bir 
sesle ve yavaşça bir şeyler söylüyor, çevresine bezgin, tatlı 
bakışlarla bakıyor, her şeyi, hatta alnı, bir düşüncenin onu 
içten içe yiyip bitirdiğini gösteriyordu. İnsanların her zaman 
bakirelerin başında görmek istediği, saf çiçeklerden yapılmış 
o eşsiz çelengin elinden gittiğini sanıyordu. Boşluk ve 
sessizlik içinde, söylenen onur kırıcı sözleri, haince 
yorumları, küçük kentin alaylarını dinliyordu. Bu yük onun 
için fazla ağır, hemen inciniveren masumluğunun böyle bir 
yaraya dayanması olanaksızdı. o Artık (o yakınmıyor, 
dudaklarında acılı bir gülümseme, insanların haksızlığını 
meleklerin efendisine şikâyet etmek ister gibi sık sık 
gözlerini gökyüzüne kaldırıyordu. Goupil Nemours'a 
döndüğü zaman, Bougival'le Nemours'un hekimi Ursule'ü, 
kollarında, odasından zemin kata indirmişlerdi. Büyük bir 
olay olmuştu bu. Clarissa Harlowe!lH+! kadar bile namusuyla 
oynanmadığı halde genç kızın bir kakım gibi ölmekte 
olduğunu duyan Bayan de Portendudre, onu görmek ve 
avutmak için evine gitmeye karar vermişti. Bir önceki gece 
sabaha dek kendini öldürmekten söz eden oğlunun 
görüntüsü, yaşlı Brötanyalıya sonunda boyun eğdirmişti. Öte 


yandan Bayan de Portenduğdre de bu denli saf bir genç kıza 
cesaret vermeyi kendi saygınlığına yaraşır bulmuş, onu 
Ziyaret etmekle küçük kentin yaptığı tüm kötülüğü 
dengeleyeceğini düşünmüştü. Kalabalığın o kanısından 
elbette daha güçlü olan kendi kanısıyla soyluluğun gücünü 
de vurgulayacaktı böylece. Rahip Chaperon'un verdiği bu 
ziyaret haberi Ursule'de hemen bir değişikliğe yol açmış, 
umutsuzluğa kapılan ve Paris'in en ünlü doktorlarına 
danışmaktan söz eden hekime de yeniden umut vermişti. 
Ursule'ü vasisinin koltuğuna oturtmuşlardı. Güzelliği öyle bir 
biçim almıştı ki, yası ve acıları içinde, mutlu günlerinin 
herhangi bir anından daha güzel görünüyordu. Savinien, 
kolunda annesiyle görününce genç hastanın yüzüne renk 
geldi. Yaşlı kadın buyurgan bir sesle: 


— Ayağa kalkmayın çocuğum, dedi; ben de hasta ve 
halsizim, ama yine de olan bitenler konusunda düşüncemi 
söylemek için gelip sizi görmek istedim: sizin Gâtinais'nin en 
saf, en kutsal, en sevimli kızı olduğunuzu ve bir kişizadeyi 
mutlu etmeyi hak ettiğinizi düşünüyorum. 


Ursule önce yanıt veremedi; Savinien'in annesinin 
kurumuş ellerini aldı, gözyaşlarıyla ıslatarak öptü ve güçsüz 
bir sesle: 


— Ah madam! yanıtını verdi, verilen bazı sözlerden cesaret 
almasaydım, hiçbir zaman kendi düzeyimin üstüne 
yükselmeyi düşünme cüretini göstermezdim. Sınırsız 
sevgimden başka bir desteğim de yoktu, ama beni sevdiğim 
adamdan sonsuza dek ayırmanın çarelerini buldular: beni 
ona yakışmayacak durumlara düşürdüler... 


Sonra sesinde, çevresindekileri üzen bir eda belirdi: 


— Hiçbir zaman, dedi, hiçbir zaman, böyle aşağılanmış, 
küçük düşmüşken, biriyle evlenmek istemem. Çok 
seviyordum... Artık bu durumda söyleyebilirim: bir insanı 
hemen hemen Tanrı kadar seviyorum. Bu yüzden Tanrı... 


Yaşlı kadın: 


— Yapmayın, yapmayın çocuğum, dedi, Tanrı'ya kara 
çalmayın. 


Sonra kendini zorlayarak: 


— Yapmayın "kızım", diye ekledi. Kimsenin inanmadığı 
alçakça bir şakayı büyütmeyin. Ben size söz veriyorum, 
yaşayacaksınız ve mutlu olacaksınız. 


Savinien Ursule'ün önüne diz çökerek ellerini öptü: 

— Mutlu olacaksın, dedi, bak annem sana "kızım" diyor. 
Gelip hastanın nabzını tutan doktor: 

— Yeter, dedi, onu sevinçten öldürmeyin. 


O sırada sokak kapısını açık bulan Goupil, küçük odasının 
kapısını iterek içeri girdi. İğrenç yüzü yolda gelirken içinde 
başveren intikam düşünceleriyle canlanmıştı. Deliğinde 
sıkıştırılmış bir yılanın ıslığına benzeyen bir sesle: 


— Bay de Portendudre, dedi. 
Savinien ayağa kalkarak: 

— Ne istiyorsunuz? yanıtını verdi. 
— Size iki çift sözüm var. 


Savinien bahçe yoluna çıktı ve Goupil onu küçük avluya 
götürdü. 


— Size şimdi söyleyeceğim sözleri sanki söylememişim gibi 
davranacağınıza, sevdiğiniz Ursule'ün başı ve üstün 
tuttuğunuz soyluluk onuru üstüne yemin ederseniz, sizi 
Matmazel Mirou€t'ye yapılan kötülüklerin nedeni konusunda 
aydınlatabilirim. 


— Bu kötülüklerin önüne geçebilecek miyim? 


— Evet. 

— Öç alabilecek miyim? 

— Yapandan evet, ama alet olandan hayır. 

— Neden? 

— Çünkü... alet olan benim... 

Savinien sarardı. Noter kâtibi: 

— Az önce Ursule'ü gördüm, diyerek devam etti. 
— Ursule'ü mü, dedi soylu genç Goupil'e bakarak. 


Savinien'in sesinin vurgusu karşısında saygılı bir tavır 
takınan Goupil: 


— Matmazel Mirou&t'yi, dedi, ve yapılanları onarmak için 
tüm kanımı dökmeye hazırım. Pişmanım... Beni düelloda ya 
da başka türlü öldürmeye kalkacak olursanız, kanım ne 
işinize yarar? Onu içecek değilsiniz ya! Şu anda sizi 
zehirleyebilir. 


Bu adamın soğuk mantığı ve merak, Savinien'in kanının 
kaynamasını yatıştırdı; Goupil'e öyle dik dik bakıyordu ki bu 
yarı kambur gözlerini yere indirmek zorunda kaldı. 


— Seni kim bu işe koştu? dedi delikanlı. 
— Yemin ediyor musunuz? 
— Başına bir iş gelmemesini istiyor musun? 


— Sizin ve Matmazel Mirou&t'nin beni bağışlamanızı 
istiyorum. 


— O seni bağışlar, ama ben, asla! 


— En azından unutur musunuz? 


Çıkara dayanan mantığın ne korkunç bir gücü vardır! Biri 
ötekini parça parça etmek isteyen bu iki adam, orada, küçük 
bir avluda, aynı duyguyla bir araya gelmiş, birbirleriyle 
konuşmak zorunluluğu içinde burun buruna duruyorlardı. 


— Seni bağışlarım ama unutamam. 
— İşe yaramaz, dedi Goupil soğukkanlılıkla. 


Savinien'in sabrı tükendi. Goupil'in yüzüne öyle bir tokat 
indirdi ki, sesi avluda çınladı. Kâtip az kaldı yere düşüyordu; 
tokadın ardından Savinien'in kendisi bile sendeledi. 


— Bunu hak ettim, dedi Goupil; bir aptallık yaptım. Sizi 
olduğunuzdan daha soylu sanıyordum. Sizse verdiğim bir 
fırsattan yararlandınız... 


Sonra Savinien'e kin dolu gözlerle bakarak: 

— Şimdi elimdesiniz, dedi. 

— Siz bir katilsiniz, dedi soylu genç. 

Goupil: 

— Bıçak nasıl cani değilse, ben de değilim, yanıtını verdi. 
— Özür dilerim, dedi Savinien. 

Goupil vahşi bir alaycılıkla: 


— İntikamınızı yeterince aldınız mı? dedi. Bu kadarla 
kalacak mısınız? 


— Karşılıklı bağışlayıp unutalım, dedi Savinien. 
Katip elini kişizadeye uzatarak: 

— Elinizi verin, dedi. 

Savinien Ursule'ün hatırı için bu utanca katlanarak: 


— Buyurun, dedi. Ama söyleyin sizi kim itiyordu bu işe? 


Goupil'in gözlerinin önünde bir terazi vardı sanki; bir 
kefesinde Savinien'in tokadı, öteki kefesinde Minoret'ye 
karşı kini. Bir iki saniye kararsızlık içinde bocaladı, ama 
sonunda bir ses ona, "Noter olacaksın!" diye bağırdı. Bunun 
üzerine soylu gencin elini sıkarak: 


— Bağışlayıp unutalım mı? Evet, karşılıklı mösyö, dedi. 
— Ursule'e kötülük eden kim? diye sordu Savinien. 


— Minoret! Ölüp de gömülse sevinecek... Neden mi? 
Bilmiyorum ama nedenini arayacağız. Yalnız beni bu işlere 
karıştırmayın, çünkü benden kuşkulanılırsa size yardım 
edemem. Ursule'e saldıracak yerde onu savunacağım; 
Minoret'ye hizmet edeceğime tasarılarını bozmaya 
çalışacağım. Onu yere vurmak, yok etmek için yaşıyorum 
ben. Onu ayaklarımın altına alacağım, ölüsünün üstünde 
hora tepeceğim, kemikleriyle domino oynayacağım! Yarın 
herkes, bütün Nemours'un, Fontainebleau'nun, Rouvre'un 
duvarlarında kırmızı kalemle yazılmış: Minoret bir hırsızdır 
tümcesini okuyacak. O geberesiceyi havan topu gibi 
atacağım! Şimdi aramızdaki sır bizi birleştiriyor; isterseniz 
Matmazel Mirouet'nin önünde diz çökeyim, beni onu 
öldürmeye kadar götüren o çılgın tutkuya lanet ettiğimi 
söyleyeyim. Beni bağışlaması için yalvarayım. Biraz kendine 
gelir! Sulh yargıcıyla papaz orada, bu iki tanık yeter, ama 
Bay Bongrand mesleğime engel olmayacağına onuru 
üzerine söz vermeli. Artık benim bir mesleğim var. 


Öğrendiklerinden şaşkına dönen Savinien: 
— Bir dakika bekleyin, yanıtını verdi. 
Odaya girerek: 


— Ursule, yavrum, dedi, size bunca acı veren adam 
yaptıklarına bin kez pişman, bayların önünde, her şeyin 
unutulması koşuluyla sizden af diliyor. 


Papaz, sulh yargıcı ve doktor bir ağızdan: 
— Nasıl? Goupil mi? dediler. 

Ursule parmaklarını dudaklarına götürerek: 
— Sırrını ele vermeyin, dedi. 


Goupil bu sözü duydu, Ursule'ün hareketini gördü, 
heyecanlandı. Içli bir sesle: 


— Matmazel, dedi, şu anda itiraflarımı bütün Nemours'un 
duymasını isterdim: önüne geçilmez bir tutku aklımı 
başımdan aldı ve bana, namuslu insanların ayıplamasından 
başka cezası olmayan suçlar işletti. Şu söylediklerimi her 
yerde yineleyeceğim, kötü şakaların yol açtığı zarara ne 
kadar üzüldüğümü de ekleyeceğim. 


Sonra ayağa kalktı, biraz alaylı bir edayla: 


— Ama Bayan de Portendu&re'i burada gördüğüme göre, 
bunlar mutluluğunuzun bir an önce gerçekleşmesine yardım 
etmiştir belki de, dedi. 


Papaz: 


— Pekâlâ Goupil, dedi; Matmazel Ursule sizi bağışladı, ama 
katil olmanıza ramak kaldığını da hiçbir ozaman 
unutmamalısınız. 


Goupil sulh yargıcına dönerek. 


— Bay Bongrand, diye devam etti; bu akşam Lecoeur'le icra 
bürosunu satın almak için pazarlığa girişeceğim, umarım ki 
hatamı onarışım sizde iyi bir etki bırakmıştır; savcılıkta ve 
bakanlıkta isteğime destek olursunuz. 


Sulh yargıcı düşünceli bir edayla başını eğerek yanıt verdi; 
Goupil de Nemours'daki iki icra bürosundan en iyisi için 
pazarlık yapmaya gitti. Ötekilerin hepsi Ursule'ün evinde 
kaldılar ve bütün gece, genç kızın ruhunu yeniden huzura 


ve dinginliğe kavuşturmaya çalıştılar; noter kâtibinin 
doyurucu sözleri de etkisini hemen göstermiş ve Ursule'de 
değişiklikler gözlenmeye başlamıştı bile, 


— Bu olay bütün Nemours'a yayılır, diyordu Bongrand. 
Papaz da: 


— Görüyorsunuz ya çocuğum, diyordu, Tanrı'nın size bir 
kızgınlığı yokmuş. 


Minoret Rouvre'dan oldukça geç döndü, yemeğini geç yedi. 
Saat dokuza doğru, gün batarken Çin köşkünde, karısının 
yanında yediklerini sindirmeye çalışıyor, onunla Dösir&'nin 
geleceğinden söz ediyordu. Adliyeye girdiğinden beri adam 
olmaya başlamıştı Désiré: çalışıyordu; Melun'e geçeceği 
söylenen Fontainebleau kral savcısının yerine atanması 
olasılığı vardı. Ona bir kız aramak gerekiyordu, eski 
soylulardan yoksul bir kız; o zaman Paris adliyesine de 
girebilirdi. Belki onu Fontainebleau milletvekili 
seçtirebilirlerdi; o Zelie'nin niyeti de yazı Rouvre'da 
geçirdikten sonra kışın Fontainebleau'da oturmaktı. Her şeyi 
en iyi biçimde yoluna koyduğu için kendi kendine sevinen 
Minoret, Ursule'ü düşünmüyordu artık; oysa tam o sırada, 
aptalcasına yol açtığı dram korkunç bir biçimde 
düğümleniyordu. 


— Bay de Portendu&re geldi, sizinle görüşmek istiyor, dedi 
içeri giren Cabirolle. 


Zélie: 

— Buyursun, yanıtını verdi. 

Akşam karaltısı, eskiden doktorun kitaplık olarak kullandığı 
galerinin tahtalarında Savinien'in çizmelerinin gıcırtısını 
duyunca titremeye başlayan Minoret'nin ansızın sarardığını 


karısının görmesini engelledi. Soyguncu, uzaktan uzağa 
felaketin kokusunu almıştı. Savinien içeri girdi, başından 


şapkasını çıkarmadı, elinden bastonunu bırakmadı, kollarını 
göğsünün üstünde kavuşturarak karı kocanın önünde 
ayakta, kıpırdamadan durdu. 


— Bay ve Bayan Minoret, dedi, bütün Nemours kentinin de 
bildiği gibi yakında evleneceğim bir genç kıza alçakça 
eziyet etmenizin nedenini öğrenmeye geldim. Neden 
namusuna leke sürmeye çalıştınız? Neden ölmesini 
istediniz? Neden Goupil gibi bir adamın aşağılamalarıyla yüz 
yüze bıraktınız?.. Yanıt verin. 


Zelie: 


— Tuhafsınız Bay Savinien, dedi, ne diye bizim de 
anlamadığımız bir o şeyin nedenlerini gelip o bize 
soruyorsunuz? Ursule'den bana ne? Minoret Amca 
öldüğünden beri aklımın kenarından bile geçmedi! Goupil'e 
de onun hakkında tek sözcük söylemedim. O da kaçığın biri 
zaten; ona köpeğimi bile emanet etmem. Ne duruyorsun 
yanıt versene Minoret! Mösyönün sana saygısızlık etmesine, 
sana yakışmayan alçaklıklar yüklemesine ses çıkarmayacak 
mısın? Prenslere yaraşır bir şatonun çevresinde kırk sekiz bin 
lira getiren toprakları olan bir adam böyle saçma şeylere 
tenezzül eder mi? Ayağa kalsana! Ne diye lök gibi 
duruyorsun? 


Minoret sonunda, gevrekliği yüzünden titremesi büsbütün 
belli olan incecik sesiyle: 


— Mösyönün ne demek istediğini anlamıyorum, dedi. Bu 
kızcağızla ne diye uğraşayım! Belki Goupil'e, onu 
Nemours'da görmenin ne kadar canımı sıktığını 
söylemişimdir; oğlum Désiré onu sevmeye başlıyordu, ben 
de bu kızla evlenmesini istemiyordum, işte bütün olay bu. 


— Goupil bana her şeyi itiraf etti Bay Minoret. 


Bir an korkunç bir sessizlik oldu, o sırada üçü de birbirini 
gözden geçiriyordu. Zélie, çam yarması kocasının şişman 
suratında sinirli bir hareket görmüştü. 


Soylu genç sözüne devam ederek: 


— Sizler birer böcekten başka bir şey olmasanız da, dedi, 
korkunç bir intikam alacağım sizden; almasını da bilirim. 
Matmazel Mirou&t'ye yapılan hakaretlerin hesabını altmış 
yedi yaşındaki bir ihtiyardan değil, oğlundan soracağım. 
Oğlunuz Bay Minoret'yle, Nemours'a ilk ayak bastığı gün 
karşılaşacağız. Benimle düello etmek zorunda kalacak, 
edecek de! Yoksa öyle bir aşağılamaya uğrayacak ki adam 
içine (çıkamayacak; o Nemours'a gelmezse, ben 
Fontainebleau'ya gideceğim! Öcümü alacağım. Zavallı, 
savunmasız genç bir kızın namusunu alçakça lekelemeye 
çalışmanız cezasız kalmayacak. 


— Ama Goupil gibi bir adamın iftiraları ne... 
Savinien Minoret'nin sözünü keserek: 


— Sizi onunla yüzleştirmemi ister misiniz? diye bağırdı. 
Beni dinlerseniz işi çevreye yaymayın, sizin, Goupil'in ve 
benim aramda kalsın; işi oluruna bırakın, oğlunuza önerme 
lütfunda bulunacağım düelloda kararı Tanrı verir. 


Zelie: 


— Yoo, bu böyle olmaz! diye atıldı. Dösir&'nin sizin gibi işi 
kılıç tabanca çekmek olan eski bir denizciyle dövüşmesine 
izin verir miyim sanıyorsunuz! Şikâyetiniz Minoret'dense, 
işte Minoret; Minoret'yi alın, Minoret'yle düello edin! Siz de 
söylüyorsunuz, oğlumun bu işlerde hiçbir suçu yok. Cezasını 
niye o çeksin?.. Sonra ben insanın burnundan fitil fitil 
getiririm küçük bey! Haydi Minoret! Koca bir ahmak gibi 
orada şaşkın şaşkın ne duruyorsun! Hem kendi evindesin, 
hem de bu beyefendinin karının önünde şapkasını 


çıkartmamasına göz yumuyorsun! İlk yapacağınız şey, 
şuradan çekip arabanızı gitmek olsun küçük beyim. Herkes 
evinin ağasıdır. Bu mavallarla ne istediğinizi anlamıyorum 
ama, yüz geri bakalım! Dösir&'nin kılına dokunursanız, siz 
de, o sersem Ursule'ünüz de kozunuzu benimle paylaşırsınız. 


Adamlarını çağırmak için hızla çıngırağı çekti. Zelie'nin 
dırdırına aldırmayan Savinien: 


— Söylediklerimi iyi düşünün, diye yineledi. 


Karı kocanın içine bu kurdu soktuktan sonra da çekip gitti. 
Zelie kocasına: 


— Bana bak Minoret, dedi, bunun ne demek olduğunu 
bana söyleyecek misin, söylemeyecek misin? Elin delikanlısı 
durup dururken saygın bir eve girip son moda bir curcuna 
çıkarmaz, bir aile çocuğunu öldürmeye kalkışmaz. 


— O pis maymun Goupil'in bir oyunu olacak. Rouvre'u 
bana ucuza kapatırsa noter olmasına yardım edeceğime söz 
vermiştim. Sonra da yüzde on tutarı, yirmi bin franklık bono 
verdim, sanırım hoşnut kalmadı. 


— Evet, ama daha önce, Ursule'e neden geceleri serenatlar 
yaptırdı, türlü dolaplar çevirdi? 


— Onunla evlenmek istiyordu. 


— O mu! Ayol o beş parasız bir kızla evlenir mi? Minoret, 
bak bana saçma sapan şeyler söylüyorsun. Aptal olduğun 
için de pek yutturamıyorsun oğlum. Bu işin altında bir iş var, 
ne olduğunu söyle bakalım. 


— Bir şey yok. 


— Bir şey yok mu? Ben de sana "yalan söylüyorsun" 
diyorum. Görüşürüz bakalım! 


— Beni rahat bırakacak mısın? 


— Bana bak, sonra gider Goupil'i söylettiririm; ne zehir 
küpüdür bilirsin, senin için hayırlı olmaz. 


— Ne istersen yap. 


— Elbette ne istersem yaparım! Tek isteğim, Désiré'nin 
kılına zarar gelmemesi; başına bir felaket gelirse, anlıyor 
musun, öyle şeyler yaparım ki, darağacına kadar giderim. 
Désiré ha!.. Sen de yerinden bile kıpırdamıyorsun! 


Minoret'yle karısı arasında böylece başlayan tartışma, uzun 
acı Sözlerle uzayıp gitti. Bu budala soyguncu kendi 
kendisiyle ve Ursule'le kavgasının, yine kendi hatası 
yüzünden büyüdüğünü, üstelik yeni ve korkulacak bir 
rakibin de işe karışmasıyla arapsaçına döndüğünü fark 
ediyordu. Minoret ertesi gün, parayı bastırıp yatıştırmak için 
Goupil'i bulmaya çıktığında, duvarların üstünde, Minoret bir 
hırsızdır! sözlerini okudu. Rastladığı herkes ona acıyor, bu 
imzasız yazıyı yazanın kim olduğunu soruyor, sonra da onun 
kafasız biri olduğunu anımsayarak dolambaçlı yanıtlarını hoş 
görüyordu. Budalalar, zayıflıkları sayesinde, akıllıların 
güçleriyle kazandığından fazlasını elde ederler. Yazgısına 
karşı koymaya çalışan büyük bir adama kimse yardım etmez, 
ama top atan bir bakkala hemen arka çıkılır. Neden bilir 
misiniz? İnsan bir budalayı korumakla ondan üstün 
olduğunu sanır da ondan; oysa üstün yetenekli birine 
yardım eden kişi, olsa olsa onunla eşit olur ki, bu da can 
sıkıcı bir durumdur. Eğer aklı başında biri, Minoret gibi 
şaşkın şaşkın, anlamsız sözler geveleseydi hapı yutmuştu. 
Zelie'yle uşakları, intikam güden o sözleri yazıldıkları her 
yerden sildiler; ama Minoret'nin vicdanındakiler yerli 
yerinde kaldı. Goupil, icra memuruna bir gün önce söz 
verdiği halde, sözleşmeyi imzalamaktan hiç çekinmeden 
caydı. 


— Sevgili Lecosur, artık Dionis'in noterliğini satın 
alabileceğim; böylece sizinkini başkalarına satmanızı da 


sağlayabilirim. Sözleşmenizi feshedin; sonuçta iki pullu 
kâğıt çöpe gitmiş olur. İşte size yetmiş santim. 


Lecocur Goupil'den korktuğu için şikâyet edemedi. 
Dionis'in noterliğini satın alabilmesi için Minoret'nin Goupil'e 
kefil olduğunu bütün Nemours hemen duydu. Müstakbel 
noter Savinien'e bir mektup yazarak Minoret'yle ilgili 
söylediklerini yalanladı; bu mektupta genç soyluya yeni 
durumunun, yüce divan tarafından kabul edilen yasanın ve 
adalete beslediği saygının düello etmesine engel olduğunu 
bildiriyor, ancak bundan sonra kendisine saygılı 
davranmasını istiyor, çok iyi savateliL2! bildiğini söylüyor ve 
ilk saldırısında bacağını kıracağını yazıyordu. Nemours'un 
duvarları bir daha dile gelmedi. Ama Minoret'nin karısıyla 
kavgası sürüp gitti; Savinien'se ürkütücü bir sessizliğe 
bürünmüştü. Bu olaylardan on gün sonra, Massin'lerin büyük 
kızıyla müstakbel noterin evlenecekleri haberi herkesin 
ağzında dolaşıyordu. Kızın seksen bin frangına karşılık 
çirkinliği, Goupil'in de noterliğine karşılık eciş bücüşlüğü 
vardı: dolayısıyla da bu birleşme herkese hem olası, hem 
uygun göründü. 


Bir gece yarısı sokağa gizlenen iki kişi, Goupil'i 
Massin'lerden çıktığı sırada yakalayıp bir temiz dövdüler, 
sonra da ortadan kayboldular. Goupil o gece olup 
bitenlerden kimseye söz etmedi; dahası, penceresinden 
bakarken onu tanır gibi olan yaşlı bir kadını da yalancı 
çıkardı. 


Bu küçük ama önemli olayların üstünde duran sulh yargıcı, 
Goupil'in gizemli bir güçle Minoret'yi avcunun içine aldığını 
fark etti ve bunun nedenini anlamaya karar verdi. 


Küçük kentin kamuoyu, Ursule'ün bütünüyle masum 
olduğuna artık inanmıştı ama Ursule ancak yavaş yavaş 
kendine geliyordu. Ruhunu ve aklını özgür bırakan bu 
bedensel bitkinlik içinde başından bazı tuhaf olaylar geçti. 


Sonuçta korkunç şeylere yol açan ve eğer haberi olsaydı, 
bilimin kuşkusuz ilgileneceği olaylardı bunlar. Bayan de 
Portendu€dre'in ziyaretinden on gün sonra Ursule bir düş 
gördü. Bu düş, gerek tinsel yanları, gerekse fiziksel 
diyebileceğimiz koşullarıyla doğaüstü bir hayale benziyordu 
daha çok. Vaftiz babası Minoret genç kıza göründü ve 
kendisiyle gelmesi için işaret etti. Ursule giyindi, karanlıklar 
arasında ölünün peşinden Burjuvalar Sokağı'ndaki eve kadar 
gitti; orada her şeyin, vaftiz babasının öldüğü gün bıraktığı 
gibi yerli yerinde olduğunu gördü. Yaşlı adamın üstünde 
ölümünden bir gün önce giydiği giysiler vardı, benzi soluktu, 
hareket ederken hiç gürültü çıkarmıyordu; yine de 
hafifliliğine ve uzaktan bir yankı gibi gelmesine karşın sesini 
çok iyi duyuyordu Ursule. Doktor yeğenini Çin köşkündeki 
yazı odasına kadar götürdü, Boulle yapımı küçük mobilyanın 
mermerini kaldırttı; doktor öldüğü gün de yine bu mermeri 
kaldırmıştı, ama mermerin altı bu kez boş değildi. Genç kız, 
vaftiz babasının gidip getirmesini söylediği mektubu gördü; 
zarfı açtı, hem mektubu, hem de Savinien adına 
düzenlenmiş vasiyetnameyi okudu. "Harfler güneş ışığıyla 
yazılmış gibi pırıl pırıl parlıyor, gözlerimi yakıyordu" 
diyecekti sonradan papaza. Teşekkür etmek için eniştesine 
bakınca ölünün renksiz dudaklarında sevecen bir 
gülümseme gördü. Daha sonra hayalet, o gün baş başa 
konuştukları şeyleri Minoret'nin koridordan dinleyişini, gidip 
kilidi söküşünü, kâğıtları alışını gösterdi; sesi hafifti ama 
söyledikleri açıkça anlaşılıyordu. Sonra sağ eliyle yeğenini 
yakaladı ve onu zorlayarak, ölü adımlarıyla, Minoret'nin peşi 
sıra araba durağına kadar götürdü. Ursule kenti geçti, araba 
istasyonuna, Zelie'nin eski odasına girdi; ölü orada da 
hırsızın mektupları açışını, okuyuşunu, yakışını gösterdi. 


— Kâğıtları ancak üçüncü kibritte yakabildi, diye 
anlatıyordu Ursule; küllerini de ocağa gömdü. Bundan sonra 
vaftiz babam beni yeniden evimize getirdi, Bay Minoret- 
Levrault'nun kütüphaneye usulca girdiğini, Pandectes'lerin 


üçüncü cildinden her biri on iki bin liralık üç tahville 
bunların kâğıt para halindeki faizlerini aldığını gördüm. 
Vaftiz babam, "Seni ölümün eşiğine kadar getiren 
üzüntülere bu adam neden oldu" dedi. "Ama Tanrı senin 
mutlu olmanı istiyor. Daha ölmeyeceksin, Savinien'le 
evleneceksin! Eğer beni seviyorsan, eğer Savinien'i 
seviyorsan, yeğenimden paranı geri iste. Bunun için yemin 
et bana!" Minoret'nin havarilerine görünen İsa gibi pırıl pırıl 
parlayan hayaleti, içinde bulunduğu sıkıntılı durumda 
Ursule'ün ruhunda öylesine şiddetli bir etki yaratmıştı ki, bu 
kâbusu geçiştirmek için eniştesine her istediğini yapma 
sözünü verdi. Uyandığı zaman kendini ayakta, odasının 
ortasında, vaftiz babasının hastalığından beri duvarda asılı 
duran resmi karşısında buldu. Yatağına girdi, büyük bir 
heyecan geçirdikten sonra yeniden uyudu; uyandığı zaman 
bu garip düşü anımsadı, ama sözünü etmekten çekindi. 
Sağduyusu ve inceliği, doğrudan kendi parasal çıkarlarını 
ilgilendiren böyle bir düşü anlatmasına engeldi; uyumadan 
önce Bougival, eniştesinin ona çok para bıraktığını, bundan 
hiç kuşkusu olmadığını söylemişti; Ursule düşünü bu 
konuşmaların doğal bir sonucu saydı. Ama aynı düşü daha 
ağırlaşmış bir biçimde yeniden görünce, bu kez büyük bir 
korkuya kapıldı. Vaftiz babasının buz gibi soğuk eli ikinci kez 
omzuna dokununca, korkunç bir acı, tanımlanması olanaksız 
bir heyecan duydu. Yaşlı adam mezardan gelir gibi bir sesle, 
"Ölülerin sözünü dinlemek gerekir!" diyordu. 


— Beyaz ve boş gözlerinden yaşlar dökülüyordu, diye 
anlatıyordu Ursule. 


Üçüncüsünde ölü onu uzun örgülerinden yakaladı; 
Minoret'nin  Goupil'le konuşmasını, ÜUrsule'ü Sens'a 
götürürse ona para sözü verişini gösterdi. Bunun üzerine 
Ursule üç düşünü de Rahip Chaperon'a anlatmaya karar 
verdi. Bir akşam ona: 


— Papaz efendi, dedi, ölülerin insana görünebileceğine 
inanıyor musunuz? 


— Yavrucuğum, dedi, bu konuda gerek dinsel tarihin, 
gerekse dindışı ve çağdaş tarihin bize sunduğu birkaç 
tanıklık vardır; ama Kilise buna hiçbir zaman inanmamıştır; 
bilime gelince, Fransa'da böyle şeylerle yalnızca alay edilir. 


— Peki siz ne diyorsunuz? 
— Tanrı'nın gücü sınırsızdır yavrucuğum. 
— Vaftiz babam size böyle şeylerden söz eder miydi? 


— Evet, sık sık. Bu konulardaki düşüncesini bütünüyle 
değiştirmişti. Bu değişim de -bunu bana yirmi kez söyledi- 
Paris'te bir kadının, sizin Nemours'da vaftiz babanız için dua 
ettiğinizi duyduğu, takviminizdeki Saint-Savinien gününe 
kırmızı kalemle koyduğunuz işareti gördüğü günden 
başlamıştı. 


Ursule öyle bir çığlık attı ki papaz ürperdi: Nemours'a 
döndüğünde vaftiz babasının içinden geçenleri bildiği, alıp 
takvimine baktığı günü anımsamıştı. 


— Öyleyse, dedi, gördüğüm hayaller olabilecek şeyler. 
Vaftiz babam, tıpkı İsa'nın havarilerine göründüğü gibi 
göründü bana. Sarı bir ışıkla çevriliydi, konuşuyordu! Sizden 
ruhu için bir ayin yaptırarak, beni öldüren bu hayallerin bir 
daha görünmemesi için Tanrı'ya dua etmenizi rica 
edecektim. 


En küçük ayrınıtısına dek üç düşünü de anlattı. Olayların 
derin gerçekliği, hareketlerinin serbestliği, iç varlığının bir 
uyurgezer gibi ve eniştesinin hayaletinin yönetiminde büyük 
bir kolaylıkla dolaşması üstünde ısrarla durdu. Ursule'ün 
yalan söylemeyeceğini bilen papazı en çok şaşırtan şey, 
Zelie Minoret'nin eskiden araba işletmesinde oturduğu odayı 


olduğu gibi betimlemesiydi. Ursule oraya hiç gitmemiş, bu 
odadan söz edildiğini bileduymamıştı. Ursule: 


— Peki, bu garip hayaller insana hangi yollardan 
görünüyor? diye sordu. Eniştem ne düşünüyordu bu 
konuda? 


— Enişteniz Oo yavrucuğum, O varsayımlarla mantık 
yürütüyordu. Tinsel bir dünyanın, bir düşünceler dünyasının 
var olabileceğini kabul etmişti. Eğer düşünceler insana özgü, 
insanın yarattığı şeylerse ve kendilerine özgü bir yaşamla 
varlıklarını sürdürüyorlarsa, dış duyularımızla 
yakalayamayacağımız, ama bazı koşullarda iç duyularımızın 
kavrayabileceği bir biçimleri de olması gerekir. Böylece 
eniştenizin düşünceleri sizi sarıp içine almış olabilir ve belki 
de siz onlara eniştenizin görüntüsünü verdiniz. Öte yandan 
Minoret bu söylenenleri yaptıysa, bu hareketler de bir 
düşünce haline gelmiştir; çünkü her hareket birkaç 
düşüncenin sonucudur. Ve eğer düşünceler tinsel dünyada 
hareket ediyorlarsa, ruhunuz buraya girdiğinde bu 
düşünceleri görmüş olabilir. Bu olgular, bellekle ilgili 
olgulardan daha mı garip? Bellekle ilgili olgular da, en az 
bitkilerin kokuları kadar şaşırtıcı, açıklanması olanaksız 
şeyler; bitkilerin kokuları, belki de onların düşünceleridir, 
kimbilir!.. 


— Tanrım! Ne kadar da büyütüyorsunuz dünyayı! Ama bir 
ölünün konuştuğunu duymak, yürüdüğünü, hareket ettiğini 
görmek! Bu olacak şey mi? 


Rahip Chaperon: 


— İsveç'te Swedenborg, ölülerle konuştuğunu neredeyse 
açıkça kanıtladı, diye yanıtladı onu. Ayrıca kitaplığa 
gelirseniz, hiç de martavallar uyduracak bir adam olmayan 
ve Toulouse'da kafası kesilen ünlü Montmorency Dükü'nün 
yaşam öyküsünden, hemen hemen sizinkine benzer bir olayı 


okuyabilirsiniz. Benzer bir olay, yüz yıl önce Cardan'ın da 
başına gelmiş. 


Ursule'le papaz birinci kata çıktılar. Rahip 1666'da Paris'te 
basılmış ve prensi tanıyan, çağdaşı bir din adamı tarafından 
yazılmış Henri de Montmorency'nin Yaşamı adlı küçük bir 
kitabı arayıp buldu. 


Kitabı genç kızın eline verirken: 


— 175. ve 176. sayfaları okuyun, dedi. Vaftiz babanız bu 
parçayı birkaç kez okudu; bakın burada biraz tütünü bile 
kalmış. 


Aşağıya aktardığımız bölümü okumak için kitabı alırken: 
— Tütünü var ama kendisi yok, dedi Ursule. 


"Privas kuşatması, komuta kademelerinden birkaç kişinin 
ölümüyle önem kazandı. Burada iki süvari generali 
yitirilmişti: bunlardan biri, Marki d'Uxelles, düşmana 
sokulurken aldığı bir yaradan, öteki, Marki de Portes da 
başına yediği bir kurşunla ölmüştü. Marki de Portes, öldüğü 
gün Fransa mareşalliğine yükselecekti. Markinin öldüğü 
saatlerde çadırında uyuyan Montmorency Dükü, markinin 
sesine benzeyen ve kendisine veda eden bir sesle uyandı. 
Çok yakını olan bu insana duyduğu sevgi nedeniyle, bu 
düşü imgeleminin bir ürünü saydı; geceyi her zamanki gibi 
siperde çalışarak geçirdiği için de hiç endişelenmeden 
yeniden uyudu. Ama aynı ses uykusunu yeniden böldü; 
ancak uyurken görebildiği hayalet onu yeniden uyandırdı ve 
ortadan kaybolmadan önce söylediği sözleri dikkatle 
dinlemeye zorladı. O zaman dük, günün birinde filozof 
Pitart'ın bedenle ruhun birbirinden ayrılması konusunda 
söylediklerini dinlerken arkadaşıyla birbirlerine verdikleri 
sözü anımsadı: ilk ölen, olanak bulursa gelip ötekine veda 
edecekti. Bunun üzerine, bu uyarının doğru olmasından 
korkan Montmorency Dükü, hemen uşaklarından birini 


markinin epey uzaktaki karargâhına yolladı. Daha yolladığı 
adam geri dönmemişti ki, kral adına haberciler geldi. Kral, 
korktuğu felaketi ona, kendisini avutabilecek kişiler 
aracılığıyla bildiriyordu. 


"Birkaç kez Montmorency Dükü'nün ağzından duyduğum 
ve hem olağanüstülüğü, hem de gerçekliğiyle anlatmaya 
değer buldum bu olayın nedenlerinin tartışmasını doktorlara 
bırakıyorum." 


— Peki, bu durumda ne yapmalıyım? dedi Ursule. 
Papaz: 


— Yavrucuğum, diye devam etti, ortada öyle önemli olaylar 
dönüyor ve bunlar sizin öyle yararınıza ki, kesinlikle kimseye 
bir şey söylememeniz gerekir. Gördüğünüz hayalin sırrını 
şimdi bana açtığınız için, belki de bir daha görünmeyecektir. 
Öte yandan artık kiliseye gidecek kadar güçlüsünüz, yarın 
gelip Tanrı'ya şükredin, vaftiz babanızı huzura kavuşturması 
için de dua edin. Bu arada sırrınızı güvenilir ellere teslim 
ettiğinizden emin olabilirsiniz. 


— Nasıl korkular içinde uyuduğumu, vaftiz babamın bana 
nasıl baktığını bilseniz! Son seferinde, beni daha uzun süre 
görmek için eteklerime sarılıyordu. Yüzüm gözüm yaş içinde 
uyandım. 


Papaz: 
— İçiniz rahat etsin, artık gelmez, dedi genç kıza. 


Rahip Chaperon, bir an bile geçirmeden Minoret'nin evine 
gitti, Çin köşkünde bir dakika kendisiyle görüşmesini rica 
etti; yalnız olmaları için de ısrar etti. 


— Konuştuklarımızı bizden başka kimse duymaz, değil mi? 
diye sordu. 


— Kimse, yanıtını verdi Minoret. 


Papaz Minoret'ye yumuşak ama dikkatli bakışlarını 
çevirerek: 


— Mösyö, dedi, beni bilirsiniz sanırım; size yalnızca sizi 
ilgilendiren önemli ve olağanüstü şeylerden söz edeceğim; 
bunlar konusunda ağzımı açıp kimseye tek söz 
etmeyeceğime inanabilirsiniz, ama sizi bilgilendirmemek 
elimde değil. 


Sonra büfenin yerini göstererek: 


— Amcanızın sağlığında şurada, dedi, üstü mermerli, 
Boulle yapımı küçük bir büfe vardı. (Minoret sapsarı kesildi.) 
Mermerin altına amcanız, yeğeni için bir mektup koymuştu... 


Ve papaz, en küçük ayrıntıları bile atlamadan Minoret'nin 
yaptıklarını Minoret'ye anlattı. Eski menzilhaneci, alev 
almadan sönen iki kibrit ayrıntısını duyunca saçlarının diken 
diken olduğunu hissetti. Anlattıklarını bitirdiğinde papaza: 


— Bu palavraları kim uydurmuş? dedi. 
— Ölünün kendisi! 


Bu yanıt Minoret'yi hafifçe ürpertti; o da doktoru düşünde 
görüyordu çünkü. Başında dolaşan tehlikenin korkusuyla 
ömründe ilk kez bir şaka yaptı: 


— Papaz efendi, dedi, Tanrı lütfedip benim için de bir 
mucize gösteriyor! 


— Tanrı'nın yaptığı her şey doğaldır, diye yanıtladı onu 
papaz. Biraz olsun soğukkanlılığına kavuşan ızbandut: 


— Bu olağanüstü öykünüz, dedi, beni hiç korkutmuyor. 
Papaz: 


— Sizi korkutmaya gelmedim sevgili mösyö, dedi, dünyada 
hiç kimseye bundan söz edecek değilim. Doğruyu yalnız siz 
biliyorsunuz. Bu Tanrı'yla sizin aranızda bir şey. 


— Haydi papaz efendi! İnsanların güvenini böylesine 
korkunç bir biçimde kötüye kullanacağıma inanabilir 
misiniz? 

Papaz bir kilise adamı edasıyla: 


— Ben ancak günah çıkarırken bana itiraf edilen ve 
pişmanlık duyulan suçlara inanırım, dedi. 


Minoret: 

— Suç mu? diye bağırdı. 

— Korkunç sonuçlar doğuran bir suç. 
— Neden? 


— İnsanların adaletinin elinden kurtulduğu için. Burada 
cezası çekilmeyen suçların hesabı öbür dünyada verilir. 


— Tanrı böyle önemsiz şeylerle ilgilenir mi sanıyorsunuz? 


— Gözünüzün tüm bir manzarayı aynı anda görmesi gibi o 
da bütün dünyaları, en küçük ayrıntılarıyla bir bakışta 
görmeseydi Tanrı olmazdı. 


— Papaz efendi, bütün bu ayrıntıları sadece amcamdan 
duyduğunuza yemin eder misiniz? 


— Amcanız üç kez Ursule'e görünerek bunları yinelemiş. 
Düşlerinden rahatsız olan kızcağız, gördüklerini bana bir sır 
olarak anlattı; hem o bu düşleri o kadar anlamsız buluyor ki 
başka kimseye söylemek niyetinde değil. Bu yüzden bu 
konuda içiniz rahat olabilir. 


— Benim gönlüm her açıdan rahat Bay Chaperon. 
Yaşlı papaz: 


— Umarım, dedi. Düşte dile getirilen bu uyarıları tümüyle 
saçma bulsam da, ayrıntılarındaki garipliği düşünerek, yine 


de size onlardan söz etmeyi gerekli görürdüm. Siz namuslu 
bir adamsınız; alın terinizle kazandığınız o güzel servetinize 
hırsızlıkla bir şeyler eklemek istemezsiniz. Dahası, siz 
neredeyse ilkel bir insansınız, vicdan azaplarına kolay kolay 
dayanamazsınız. İçimizde öyle bir doğruluk duygusu vardır 
ki -en uygar insanda olduğu gibi en yabanında da vardır bu 
duygu- içinde yaşadığımız toplumun yasalarına göre haksız 
biçimde elde edilmiş bir maldan huzur içinde 
yararlanmamızı engeller; çünkü iyi örgütlenmiş toplumlar, 
doğrudan Tanrı'nın âlemlere verdiği düzeni örnek almışlardır. 
Bu açıdan toplumların kökeni tanrısaldır. İnsan düşünce 
bulmaz, biçim yaratmaz; her yanını saran sonsuz ilişkilere 
öykünür. Bu yüzden bakın ne olur: idama giden ve isterse 
cürümlerinin sırrını da birlikte götürebilecek olan cani, 
gizemli bir gücün etkisiyle itirafta bulunmadan kafasının 
kesilmesine razı olmaz. Ama Bay Minoret'ciğim, mademki 
içiniz rahat, ben de keyifle gidebilirim. 


Minoret öyle aptallaştı ki papazı kapıya kadar götürmedi. 
Yalnız kalınca kanlı canlı insanlara özgü bir öfkeye kapıldı. 
Ağzından en garip küfürler çıkıyor, Ursule'e ağza 
alınmayacak sözler söylüyordu. Papazı uğurladıktan sonra 
ayaklarının ucuna basarak gelen karısı: 


— Peki, Ursule ne yaptı sana? dedi. 


Yaşamında ilk ve son kez öfkeden sarhoşa dönen ve 
karısının üst üste sorularından sabrı tükenen Minoret Zelie'yi 
öyle bir dövdü ki, kadıncağız her tarafı çürük içinde yere 
düşünce onu kucağına almak zorunda kaldı, yaptığından 
utana utana, eliyle yatağına yatırdı. Bu arada hafif bir 
hastalık da geçirdi: doktor iki kez kan almak zorunda kaldı. 
Ayağa kalktıktan bir süre sonra herkes, onda birtakım 
değişiklikler fark etmeye başladı. Artık yalnız geziyor, çoğu 
zaman endişeli bir adam gibi sokaklarda dolaşıyordu. Birini 
dinlerken dalgın görünüyordu; oysa o zamana dek bir anda 
iki şey düşündüğü hiç olmamıştı. Sonunda bir akşam, Grand- 


Rue'de sulh yargıcına sokuldu. Sulh yargıcı büyük olasılıkla 
Ursule'ü Bayan de Portendu&re'e götürmeye gelmişti; çünkü 
whist partileri yeniden başlamıştı. Minoret yargıcın koluna 
girerek: 


— Bay Bongrand, dedi, kuzinime oldukça önemli bir şey 
söylemek istiyorum; sizin de orada bulunmanızı isterdim, 
öğütlerinizle ona yardımcı olabilirsiniz. 


Eve girdikleri zaman Ursule kitap okuyordu; Minoret'yi 
görünce gururlu ve soğuk bir edayla ayağa kalktı. 


Sulh yargıcı: 


— Yavrucuğum, dedi, Bay Minoret sizinle bir iş için 
görüşmek istiyor. (o Aklımdayken Oo söyleyeyim: bana 
tahvillerinizi vermeyi unutmayın, Paris'e gidiyorum, sizinle 
Bougival'in altı aylıklarınızı alacağım. 


Minoret: 


— Kuzinciğim, dedi, amcamız sizi bundan daha rahat bir 
yaşama alıştırmıştı. 


— İnsan az parayla da mutlu olabilir, dedi Ursule. 
Minoret: 


— Paranın mutluluğunuzu kolaylaştırabileceğini sandığım 
için, amcamın anısına duyduğum saygıyla size bir miktar 
para sunmaya geldim 


Ursule sert bir edayla: 


— Doğrusu amcanızın anısına çok saygı gösterdiniz, dedi. 
Evi olduğu gibi bırakıp bana satabilirdiniz. Ama içinde 
hazineler bulmak umuduyla fiyatını öyle bir yükselttiniz ki... 


Sıkıntısı gözle görünen Minoret: 


— Canım, on iki bin lira geliriniz olsa daha iyi bir evlilik 
yapardınız, dedi. 


— Ama on iki bin liram yok. 


— Brötanya'da, Bayan de Portenduâdre'in memleketinde bir 
toprak satın alma koşuluyla size bu parayı versem, ne 
dersiniz? Bayan de Portendu&re de oğluyla evlenmenize razı 
olur. 


Ursule: 


— Böyle büyük bir parayı almaya hakkım yok Bay Minoret, 
dedi. Hele bu parayı sizin elinizden hiç kabul edemem. 
Sizinle uzak akrabayız; dostluğumuz akrabalığımızdan da 
az. İftiralardan çok çektim, yeniden dedikodulara yol açmak 
istemem. Hem bu parayı hak edecek ne yaptım? Bana böyle 
bir armağan verirken neye dayanacaksınız? Size sorma 
hakkını kendimde gördüğüm bu sorulara herkes kendine 
göre bir yanıt verecektir. Bir zararı gidermek istediğiniz 
sanılacaktır. Böyle bir izlenim uyandırmak istemem. Amcanız 
beni bayağı duygular içinde yetiştirmedi. İnsan ancak 
dostlarının verdiği şeyleri alabilir. Size karşı bir sevgi 
besleyemem, ister istemez nankör olurum, gönülborcu 
duygumu yitirmek de işime gelmez. 


Böyle bir paranın geri çevrilebileceğini aklına 
sığdıramayan Minoret: 


— Kabul etmiyorsunuz demek, diye haykırdı. 
Ursule: 

— Kabul etmiyorum, diye yineledi. 
Minoret'ye dikkatle bakan eski dava vekili: 


— Matmazele böyle bir serveti hangi sıfatla vermeye 
kalkıyorsunuz? diye sordu. Bir düşündüğünüz var... Var mı 
bir düşündüğünüz? 


— Düşündüğüm şu: oğlumun beni rahat bırakması için 
Matmazel Ursule'ü Nemours'dan uzaklaştırmam gerekiyor. 
Oğlum ona sevdalanmış, evlenmek istiyor. 


Sulh yargıcı gözlüklerini yerine oturtarak: 
— Görürüz bakalım, dedi; hele bir düşünelim. 


Minoret'yi evine kadar götürdü. Bir yandan Desire&'nin 
geleceği konusundaki kaygılarını onaylarken, bir yandan da 
Ursule'ün acelesini az buçuk kötüledi ve genç kızı yola 
getireceğine söz verdi. Bongrand Minoret'yi evine bırakır 
bırakmaz, doğru yeni menzilhaneciye gitti, atıyla arabasını 
ödünç alarak Fontainebleau'ya koştu. Savcı yardımcısını 
sordu ve akşam kaymakamın evine gideceğini öğrendi. Bu 
habere pek sevinen sulh yargıcı da akşama oraya gitti. 
Désiré, kral savcısının karısı, kaymakamın karısı ve kentteki 
alayın komutanı albayla whist oynuyordu. Bay Bongrand 
Désiré'ye: 


— Size iyi bir haberim var, dedi. Kuzininiz Ursule Mirouët'yi 
seviyormuşsunuz ve babanız artık onunla evlenmenize karşı 
gelmiyor. 


Désiré güldü: 

— Ben mi Ursule Mirouët'yi seviyormuşum? diye bağırdı. 
Bu Ursule Mirouët de nereden çıktı kuzum? Bu kızcağızı 
rahmetli büyük amcam Minoret'nin evinde bir iki kez 
görmüştüm. Doğru, çok güzel bir kız, ama fazla sofu. Herkes 


gibi ben de onun güzelliğini kabul etmiş olabilirim; ama bu 
biraz yavan sarışın hiçbir zaman aklımı çelmedi. 


Bunu söylerken kaymakamın karısına gülümsüyordu; 
çünkü kaymakamın karısı, geçen yüzyıldan kalma bir 
deyimle "gözalıcı" bir esmerdi. Désiré: 


— Siz nerede yaşıyorsunuz sevgili Bay Bongrand? diyerek 
sözlerine devam etti. Babamın, Rouvre şatosu ve çevresinde 


toplanmış topraklarıyla kırk sekiz bin lira gelirli bir derebeyi 
olduğunu herkes bilir. Ve yine herkes bilir ki, öksüz bir kıza 
aşık olmamam için her zaman geçerli olacak, kırk sekiz bin 
parasal neden vardır. Meteliksiz bir kızla evlenirsem, sonra 
bu bayanlar beni kocaman bir aptal yerine koyarlar. 


— Ursule yüzünden babanıza hiç baskı yaptınız mı? 
— Hiçbir zaman. 


Sulh yargıcı bu konuşmaya kulak misafiri olan kral 
savcısına: 


— Duydunuz mu bay savcı? dedikten sonra onu bir 
pencere aralığına götürdü; orada yaklaşık bir çeyrek saat 
konuştular. 


Bir saat sonra Nemours'a, Ursule'ün evine dönen sulh 
yargıcı, gelmesi için Minoret'ye Bougival'le haber yolladı. 
Adam hemen çıkıp geldi. Minoret'nin kapıdan girdiğini gören 
Bongrand: 


— Matmazel... dedi. 

Minoret onun sözünü kesti: 

— Kabul mu ediyor? 

Yargıç elini gözlüklerine götürerek: 


— Hayır, daha değil, yanıtını verdi. Oğlunuzun durumuna 
endişeleniyor; buna benzer bir sevda yüzünden çok kötü 
davranışlarla karşı karşıya kaldı ve huzurun ne kadar değerli 
bir şey olduğunu iyi biliyor. Oğlunuzun deli gibi âşık 
olduğuna ve sevgili Ursule'ümüzü Goupil'vari yeni birtakım 
dalaverelerden korumaktan başka bir şey düşünmediğinize 
yemin edebilir misiniz? 


Minoret: 


— Yemin ederim, dedi. 


Sulh yargıcı elini pantolonunun cebinden çıkarıp adamın 
omzuna vururken: 


— Biraz yavaş Minoret Baba! dedi. Yalan yere yemin 
ederken azıcık kılınız kıpırdasın. 


Minoret irkildi: 
— Yalan yere yemin mi? dedi. 


— Ya siz yalan yere yemin ediyorsunuz, ya oğlunuz. Çünkü 
az önce Fontainebleau'da, kaymakamın evinde, dört kişinin 
ve kral savcısının huzurunda o da yemin etti. Kuzini 
Mirou&t'yi hiçbir zaman aklından bile geçirmediğini söyledi. 
Demek ki böyle bir parayı vermeniz için başka nedenler var. 
Rastgele bahaneler bulduğunuzu görünce kalkıp kendim 
Fontainebleau'ya gittim. 


Minoret yaptığı sersemliği görünce şaşırıp kalmıştı: 


— Bir akrabayı mutlu edecek evliliği kolaylaştırmaya 
çalışmakta ve alçakgönüllülüğünü yenmek için bahaneler 
bulmakta ne kötülük var Bay Bongrand? 


Tepesinde dolaşan tehlike yüzünden neredeyse kabul 
edilebilecek bir neden bulup gösteren Minoret alnındaki iri 
ter tanelerini sildi. Ursule: 


— Bu parayı niçin kabul etmek istemediğimi biliyorsunuz, 
diyerek yanıtladı onu. Buraya bir daha ayak basmamanızı 
rica ediyorum. Bay de Portendudre -nedenini bana 
söylemedi ama- sizden hiç hoşlanmıyor, dahası size kin 
besliyor. Bu yüzden sizi evime kabul edemem. Varım yoğum 
bu mutluluk, bunu itiraf etmekten çekinmiyorum ve onu 
tehlikeye atmak istemem. Çünkü Bay de Portendu&re 
benimle evlenmek için yetişkin olacağım günü bekliyor. 


Minoret, sulh yargıcının durmaksızın kendisini inceleyen 
gözlerinden iyice rahatsız olmuştu: 


— "Her şeyin ucu paradır" sözü hiç de doğru değilmiş, diye 
düşündü Bongrand'a bakarak. 


Kalktı, evden çıktı, ama dışarıdaki havayı da küçük 
salondaki hava kadar bunaltıcı buldu. Evine dönerken: 


— Bu işe artık bir son vermeli, diye düşünüyordu. 


Bu garip olaya karşın istifini bozmayan Ursule'ün 
sakinliğine şaşan sulh yargıcı: 


— Tahvillerinizi getirir misiniz kızım, dedi. 


Ursule, kendisinin ve Bougival'in tahvillerini getirdiği 
zaman sulh yargıcı odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. 


— Bu koca ahmağın size böyle bir öneriyle gelmesinin 
nedenini kestirebiliyor musunuz? diye sordu. 


— Hiçbir neden düşünemiyorum, yanıtını verdi genç kız. 
Bay Bongrand Ursule'e şaşkın bir edayla baktı. 


— Öyleyse ikimiz de aynı şeyi düşünüyoruz, dedi. Bakın, 
bu iki senedin numaralarını saklayın; olur ya kaybederim... 
Insan böyle şeyleri hiçbir zaman savsaklamamalı. 


Bongrand bunun üzerine Ursule'le sütninenin tahvil 
numaralarını bir kartın üstüne kendi eliyle yazdı. 


— Hoşça kal yavrucuğum, dedi; iki gün burada yokum, 
ama Üçüncü gün mahkemem için döneceğim. 


Hemen o gece, Ursule'e garip bir hayal daha göründü. 
Yatağı Nemours mezarlığındaymış, eniştesinin mezarı da 
yatağının tam altındaymış gibi geldi genç kıza. Üstünde 
mezar yazıtını okuduğu beyaz taş, bir albümün 
uzunlamasına kapağı gibi, gözlerini müthiş bir biçimde 
kamaştırarak açıldı. Genç kız acı acı haykırıyor, doktorun 
hayaleti yavaş yavaş yerinden kalkıyordu. İlk önce 


eniştesinin sarı başını, beyaz saçlarını gördü; bir tür haleyle 
çevrili bu saçlar pırıl pırıl parlıyordu. Çıplak alnın altındaki 
gözler, iki ışın gibiydi ve ölü, üstün bir gücün çekimine 
kapılmış gibi doğruluyordu. Ursule, bedensel mahfazası 
içinde korkunç bir biçimde titriyordu; teni ateşten bir giysiye 
dönüşmüştü. Olayı sonradan anlatırken söylediği gibi, sanki 
ikinci bir benlik hareket ediyordu içinde. 


— Bağışla babacığım! diye inledi. 


Doktor -genç kızın bu yeni düşü Rahip Chaperon'a 
anlatırken kullandığı o anlaşılmaz deyimi kullanırsak- bir ölü 
sesiyle: 


— Bağışlama mı? Zamanı geçti! yanıtını verdi. Onu 
uyardık. Uyarılara aldırmadı. Oğlunun günleri sayılı. Yakın bir 
zamanda eğer her şeyi itiraf etmez, aldığını geri vermezse 
arkasından ağlayacak, çünkü oğlu ansızın ve korkunç bir 
ölümle ölecek. Bilsin bunu! 


Hayalet, duvarın üstünde sanki ateşle yazılmış gibi 
parlayan bir sıra rakam gösterdikten sonra: 


— İşte onunla ilgili karar, dedi. 


Eniştesi yeniden mezarına uzanınca Ursule kapanan taşın 
gürültüsünü duydu. Sonra uzaktan uzağa yankılanan tuhaf 
at sesleri, insan çığlıkları duydu. 


Ertesi gün, genç kız kendisini bitkin hissetti. Bu rüya onu 
öyle ezmişti ki yatağından kalkamadı. Sütninesine hemen 
gidip Rahip Chaperon'u getirmesini söyledi. Adamcağız ayini 
bitirir bitirmez geldi. Ursule'ün anlattıklarına şaşmadı; bu 
hırsızlığın yapıldığına inanıyor, sevgili Küçük Hayalci'sinin 
olağanüstü yaşamını açıklamaya çalışmıyordu artık. Hemen 
Ursule'ün yanından ayrıldı, Minoret'lere koştu. 


— Aman papaz efendi, dedi Zelie rahibe, kocamın huyu 
suyu çok bozuldu! Nesi var bilmem. Şimdiye kadar çocuk 


gibiydi. Ama iki aydan beri tanınmaz hale geldi. Ben ki 
melek gibiyimdir, bana el kaldıracak kadar öfkelenmesi için 
bu adamın tepeden tırnağa değişmiş olması gerekir. Onu 
kayalıkta bulursunuz. Ömrü orada geçiyor. Ne yapıyor 
kimbilir?.. 


Yakıcı sıcağa karşın -1836 Eylül'ü ortalarıydı- rahip kanalı 
geçti; Minoret'yi kayalardan birinin dibinde görünce bir 
patikaya saptı ve suçlunun karşısına çıkarak: 


— Sizi çok üzüntülü görüyorum Bay Minoret, dedi. Artık 
benimsiniz, çünkü acı çekiyorsunuz. Ne yazık ki 
endişelerinizi biraz daha artırmaya geliyorum. Ursule bu 
gece korkunç bir rüya görmüş. Amcanız, ailenizin başına 
gelecek felaketleri bildirmek için mezarının taşını kaldırmış; 
sizi korkutmak istemem ama, bilmeniz gerekir. Demiş ki... 


— Gerçek şu ki papaz efendi, artık hiçbir yerde kafamı 
dinleyemiyorum, şu kayalarda bile... Oteki dünyada olup 
bitenleri de bilmek istemiyorum. 


Rahip alnının terini silerek: 

— Gideyim öyleyse, yanıtını verdi, bu sıcakta bu yolu 
keyfim için yürümedim. 

— Peki, adamcağız ne demiş? diye sordu Minoret. 

— Oğlunuzu kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyasınız. 
Yalnız sizin bileceğiniz şeyleri anlattığına bakılırsa, 
bilemeyeceğimiz şeyler için tüylerimiz ürpermeli. Geri verin 


sevgili dostum, geri verin! Bir parça altın için kendinizi 
lanetlemeyin. 


— Neyi geri verecekmişim? 


— Doktorun Ursule'e ayırdığı serveti. O üç hisse senedini 
aldığınızı artık biliyorum. Önce zavallı kıza işkenceler ettiniz, 
sonra da ona bir çeyiz parası vermeye kalktınız. Yalan 


söylüyorsunuz; bir çıkmazda dolanıp duruyorsunuz, her an 
ayağınız sürçüyor. Beceriksizsiniz, suç ortağınız Goupil size 
ihanet etti, arkanızdan gülüyor. Acele edin, çünkü Ursule'ün 
dostlarının, birtakım düşünceli ve aklı başında kişilerin gözü 
üstünüzde. Geri verin! Oğlunuzu kurtaramasanız bile - 
çünkü belki de tehlikede değildir- ruhunuzu kurtarırsınız, 
onurunuzu kurtarırsınız. Bizimki gibi bir toplumda, herkesin 
birbirini kolladığı küçük bir kentte, her şey bilinmese bile her 
şeyin tahmin edildiği bir memlekette, haksız yere elde 
edilmiş bir serveti gizlemeye olanak var mı? Haydi sevgili 
yavrum, suçsuz bir adam beni böyle uzun uzun 
konuşturmazdı. 


— Cehenneme gidin! diye bağırdı Minoret. Hepiniz benden 
ne istiyorsunuz bilmiyorum! Bu taşlar daha insaflı, hiç 
olmazsa beni rahat bırakıyorlar. 


— Hoşça kalın sevgili dostum. Ne o zavallı kız, ne ben, 
daha ağzımızı açıp kimseye bir şey söylemedik. Ben sizi 
uyardım... ama ayağınızı denk alın! Biri var ki, gözü 
üstünüzde. Tanrı size acısın. 


Rahip uzaklaştı. Birkaç adım yürüdükten sonra döndü, 
Minoret'ye bir kez daha baktı. Minoret başını ellerinin 
arasına almıştı, çünkü başı onu rahatsız ediyordu. Minoret 
biraz delirmişti. Önce üç senedi saklamıştı; bunları ne 
yapacağını bilmiyor, gidip paraya çevirmeye cesaret 
edemiyor, işin farkına varılmasından korkuyordu. Bunları 
satmak da istemiyor, birine ciro etmek için çareler arıyordu. 
Onun gibi biri, oturup işle ilgili öyküler kuruyor, ama bu 
öykülerin sonu hep bu lanet senetlerin elden çıkarılmasına 
varıyordu. Minoret bu korkunç durumda bir öğüt almak için 
en azından karısına açılmaya karar verdi. Ancak her taşın 
altından kalkabilen Zélie onu bu çıkmazdan kurtarabilirdi. 
Yüzde üçlük senetler o sıralar seksen franktı. Demek ki 
faizleriyle birlikte yaklaşık bir milyon liranın geri verilmesi 
gerekiyordu. Bir milyonu çıkarıp verivermek, hele çaldığınıza 


ilişkin herhangi bir kanıt yokken, doğrusu kolay iş değildi. 
Bu yüzden eylül ayı boyunca ve ekimin bir bölümünde 
pişmanlıklarla kararsızlıklar içinde çırpınıp durdu Minoret. 
Zayıfladı ve buna bütün kent halkı şaştı. 


Bu arada korkunç bir olay Minoret'nin Zelie'ye açılmasını 
hızlandırdı: o başlarının üstünde asılı Damokles kılıcı 
sallanmaya başlamıştı. Ekim ayının ortalarına doğru Bay ve 
Bayan Minoret, oğulları Désiré'den aşağıdaki mektubu 
aldılar: 


"Sevgili anneciğim, tatilden beri sizleri göremedim. Kral 
savcısı burada olmadığı için işlerim vardı. Ayrıca Bay de 
Portenduğdre'in düello etmek için Nemours'a dönmemi 
beklediğini biliyordum. Vikont ailemizden alacağı intikamın 
geciktiğini görmüş olacak ki, Fontainebleau'ya geldi. 
Buradaki garmizonda bulunan süvari müfrezesi komutanı 
Vikont de Soulanges'ın desteğini de sağladıktan sonra 
Paris'teki dostlarından biriyle burada buluşmak üzere 
sözleşmiş. Yanında bu iki kişi olduğu halde, gayet nazikçe 
bana başvurdu. Nişanlısı Ursule Mirou&t'ye yapılan alçakça 
saldırıların babamın başının altından çıktığından 
kuşkusunun bulunmadığını söyledi, bir sürü kanıt gösterdi. 
Goupil'in tanıklar önünde itirafta bulunduğunu, babamın 
davranışını, haince icatlarına karşılık Goupil'e verdiği sözleri 
tutmadığını, Nemours'daki icra memurluğunu almak üzere 
pazarlığa girişmesi için gereken parayı Goupil'e verdikten 
sonra korkarak, noterliğinin bedeli için Bay Dionis'ye garanti 
verdiğini ve sonunda Goupil'i bu işe yerleştirdiğini açıkladı. 
Vikont altmış yedi yaşındaki bir adamla dövüşemeyeceği, 
Ursule'e yapılan hakaretlerin öcünü de kesinlikle almak 
istediği için, bana kurallara uygun bir düello önerdi. Sessizce 
ve düşünülerek verilen bu kararı geri aldırmak olanaksızdı. 
Eğer bu düelloyu reddedecek olursam, benimle bir salonda, 
saygı ve sevgilerine en çok değer verdiğim insanlar önünde 
karşılaşmaya karar verdiğini, orada beni ağır biçimde 


aşağılayacağını, o zaman da dövüşmek zorunda kalacağımı, 
tersi durumdaysa meslek yaşamımın sona ereceğini söyledi. 
Fransa'da bir korkak, herkes tarafından hor görülür. Zaten 
düello isteme nedenleri de, onurlu kişiler tarafından 
açıklanacaktı herkese. Bay de Portenduğre düello etmek 
zorunda kaldığı için üzüldüğünü de söyledi. Tanıklarına 
bakılırsa benim için en akıllıca davranış, bu düelloyu 
eskiden beri onurlu insanların yaptığı gibi sonuçlandırmak 
ve böylece Ursule Mirouet'yi tartışmanın nedeni olmaktan 
çıkarmak olacaktı. Bu arada Fransa topraklarında bir rezalete 
meydan vermemek için, tanıklarımızla birlikte en yakın 
sınıra kadar bir yolculuğa çıkabileceğimizi, işlerin bu 
biçimde çok daha kolay halledileceğini söylediler. Bay de 
Portendu€re, adının, benim servetimden on kat daha değerli 
olduğunu, ikimizden birinin ölümüyle bitecek olan bu 
vuruşmada, gelecekten beklediği mutluluk göz önüne 
alındığında, benden çok daha fazlasını tehlikeye attığını 
söyledi. Beni, tanıklarımı seçmeye ve bu sorunlar konusunda 
onlara bir karar verdirmeye zorladı. Seçtiğim tanıklar dün 
onunkilerle buluştu; hep birlikte düello etmem gerektiğine 
karar verdiler. Böylece sekiz gün sonra iki dostumla 
Cenevre'ye gideceğim. Bay de Portendudre, Bay de 
Soulanges ve Bay de Trailles da ayrıca gidecekler. 
Tabancayla (ovuruşacağız. Düellonun bütün koşulları 
kararlaştırıldı: her birimiz üç kez ateş edeceğiz; bundan 
sonra ne olursa olsun her şey bitmiş olacak. Böyle pis bir işin 
ortalığa yayılmaması için -çünkü babamın davranışının 
haklılığını kanıtlama olanağına sahip değilim- bu mektubu 
size son dakikada yazıyorum. Yerinde olmayacak 
heyecanlara kapılmanızdan korktuğum için gelip sizi görmek 
istemiyorum. Kibarlar dünyasında ilerlemek için onların 
yasalarına boyun eğmeliyim. Bir vikont oğlunun düello 
etmesi için on neden bulunan yerde, bir menzilhaneci 
oğlunun vuruşması için yüz neden vardır. Nemours'dan gece 
geçeceğim, sizinle o zaman vedalaşırım." 


Bu mektubu okuyunca Zeâlie'yle Minoret birbirlerine 
girdiler. Sonunda Minoret hırsızlığını açıklamak zorunda 
kaldı. Bu hırsızlıkla ilgili her şeyi, bu yüzden her yerde, 
giderek düşler dünyasında baş gösteren tuhaf olayları 
anlattı. Bu milyon hikâyesi, Minoret kadar Zeâlie'nin de 
gözlerini kamaştırdı. Kırdığı potlar yüzünden kocasına 
çıkışmak şöyle dursun: 


— Sen burada kal ve hiçbir şeye karışma, dedi, ben işleri 
yoluna koyarım. Hem parayı geri vermeyiz, hem de Désiré 
düello etmez. 


Bayan Minoret bunun üzerine şapkasını giydi, şalını 
omzuna attı, mektubu da yanına alarak Ursule'e koştu. Saat 
on ikiye yaklaşıyordu, bu yüzden onu evinde tek başına 
buldu. 


Yetim kızın soğuk bakışlarıyla karşılaşınca kendine 
güvenine karşın sarsıldı. Ama korkusunu, deyim yerindeyse 
"bastırarak" umursamaz bir tavır takındı. Savcı yardımcısının 
mektubunu Ursule'e uzatarak: 


— Buyurun, lütfen şu mektubu okuyun Matmazel Mirou&t, 
diye haykırdı. Sonra da düşündüğünüzü söyleyin bana. 


Savinien'in kendisini ne kadar çok sevdiğini ve evleneceği 
kadının onuru söz konusu olduğunda nasıl titiz davrandığını 
gösteren bu mektubu okuyunca Ursule, birbirine zıt, binbir 
duygunun pençesine düştü. Ama en amansız düşmanının 
bile ölümünü ya da acı çekmesini istemeyecek kadar dindar 
ve merhametliydi. 


— Size söz veriyorum madam, dedi, bu düelloyu 
önleyeceğim. İçiniz rahat etsin. Ama bu mektubu bana 
bırakmanızı rica ediyorum. 


Zelie: 


— Meleğim, diye yanıt verdi, daha iyisini yapamaz mıyız? 
İyi dinleyin beni. Gerçekten krallara yaraşır bir şato olan 
Rouvre'un çevresinde kırk sekiz bin liralık bir gelir kaynağı 
oluşturduk; üstelik Désiré'ye, Büyük Defter'e kayıtlı yirmi 
dört bin liralık bir gelir de verebiliriz. Bunların hepsi, yılda 
yetmiş iki bin frank getirir. Siz de kabul edersiniz ki, bir kıza 
bundan iyi kısmet pek çıkmaz. 


Ursule'ün sert bir hareketle karşı çıktığını görünce: 


— Sizin gözünüz yükseklerde, diye devam etti. Hakkınız da 
var. Sizi Désiré'ye istemeye geldim. Hem babalığınızın adını 
da taşırsınız, onu da onurlandırmış olursunuz. Désiré, 
gözünüzle gördünüz, yakışıklı delikanlı. Fontainebleau'da 
çok saygı görüyor. Çok yakında kral savcısı olacak. Sizde de 
yılanı deliğinden çıkaracak bir güç var, onu Paris'e 
aldırtırsınız. Paris'te size güzel bir konak veririz, parlarsınız, 
toplumda bir yeriniz olur Çünkü yetmiş iki bin franklık 
gelirle ve Dösir&'nin aylıklarıyla, ikiniz de birinci sınıf 
kibarlardan olursunuz. Danışın dostlarınıza, bakın ne 
diyecekler. 


— Ben yalnızca yüreğime danışırım efendim. 


— Vay, vay, vay, vay! Yoksa bana o kadın avcısı 
Savinien'den mi söz edeceksin? Onun beyzadeliği, çengel 
gibi kalkık küçük bıyıkları, kara kara saçları size çok 
pahalıya oturur. Çiçeği burnunda bir bahriyeli daha! Yedi bin 
franklık gelir bir yandan, Paris'te iki yılda yüz bin frank 
borçlanan bir adam öte yandan, başınız çabuk göğe erer. 
Öncelikle şunu bilmiyorsunuz ki, bütün erkekler birbirine 
benzer kızım! Ve övünmek gibi olmasın ama, ben Dösire'mi 
bir kral oğluna değişmem. 


— Şu anda oğlunuzun başında dolaşan tehlikeyi 
unutuyorsunuz madam. O bu tehlikeden, ancak Bay de 
Portendudre'in bana sevimli görünmek istemesi sayesinde 
kurtulabilir. Yoksa bana birtakım onur kırıcı önerilerde 


bulunduğunuzu haber alırsa iş işten geçer. Şunu da iyi bilin 
ki madam, sözünü ettiğiniz o orta karar servet, gözlerimi 
kamaştırmak için ileri sürdüğünüz bolluktan çok daha mutlu 
edecektir beni. Bay Minoret, bugün henüz bilmediğimiz - 
ama bir gün kesinlikle ortaya çıkacak- nedenlerle beni 
iğrenç yöntemlerle sıkıştırırken Bay de Portendudre'le 
aramdaki sevgi bağını da ortaya çıkardı. Bu bağ artık itiraf 
edilebilir, çünkü annesi de sanırım bu ilişkiyi kutsayacaktır. 
Bu nedenle size şunu söylemek zorundayım: bu izinli ve 
törelere uygun sevgi, benim bütün yaşamımdır. Ne kadar 
parlak, ne kadar yüksek olursa olsun, hiçbir yaşam tarzı beni 
kararımdan caydıramaz. Bu sevgiden ne geri dönerim, ne de 
vazgeçebilirim. Bütünüyle Savinien'e ait olan bu ruhla başka 
bir adama varırsam suç işlemiş olurum; bu da cezasız 
kalmaz. Şimdi madam, mademki beni zorluyorsunuz, size 
daha fazlasını (o söyleyeyim: Bay de Portendu&dre'i 
sevmeseydim bile, oğlunuzla birlikte yaşamın sevinçlerini ve 
sıkıntılarını taşımaya razı olmazdım. Eğer Bay Savinien borç 
yaptıysa, siz de birçok kez Bay Dösire&'nin borçlarını 
ödediniz. Yaradılışlarımızda, insanların gizli acılar çekmeden 
birlikte yaşamalarına izin veren ne o benzerlikler, ne de o 
farklar var. Belki de bir kadının kocasına karşı borçlu olduğu 
hoşgörüyü oğlunuza karşı gösteremem; çok geçmeden ona 
yük olurum. Layık olmadığım bu evliliği aklınızdan çıkarın; 
önerinizi geri çevirirken sizi üzmeyeceğimi de biliyorum; 
elinizde bu olanaklar varken hem daha güzel, hem daha iyi 
aileden, hem daha zengin genç kızlar bulabilirsiniz. 


Zelie: 


— Bu iki delikanlının bu yolculuğa çıkmayacaklarına ve 
dövüşmeyeceklerine yemin eder misiniz yavrum? diye 
sordu. 


— Biliyorum ki, bu Bay de Portenduâdre'in benim için 
yapabileceği en büyük fedakârlık olacaktır; ama evlilik 


tacının başımdan kanlı eller tarafından çıkarılmasını 
istemem. 


— Pekâlâ kuzinim, teşekkür ederim. Umarım mutlu 
olursunuz! 


Ursule: 


— Ben de, madam, umarım ki oğlunuza güzel bir gelecek 
sunarsınız, dedi. 


Bu yanıt savcı yardımcısının anasını can evinden vurdu, 
ona Ursule'ün son gördüğü rüyadaki kehanetleri anımsattı. 
Ayakta, küçük gözleri genç kızın yarı matem elbisesiyle 
büsbütün beyazlaşan, saflaşan, güzelleşen yüzünde, 
kalakaldı; Ursule de sözde kuzinini geçirmek için ayağa 
kalkmıştı çünkü. 


— Demek düşlere inanıyorsunuz, diye sordu Zélie. 

— Onlardan öyle çok çekiyorum ki, inanmamak elimde 
değil. 

— O zaman... dedi Zélie. 


Papazın ayak seslerini duyunca Bayan Minoret'yi 
selamlayan Ursule: 


— Güle güle madam, dedi. 


Rahip Chaperon Bayan Minoret'yi Ursule'ün evinde 
bulunca şaşırdı. Bir zamanlar araba işletmesini çekip çeviren 
bu kadının zayıf ve buruşuk yüzündeki kaygıyı görünce ister 
istemez iki kadını da sırayla incelemeye koyuldu. Zélie 
papaza: 


— Öbür dünyadan gelenlere inanır mısınız? diye sordu. 


Papaz: 


— Bu dünyadan gelenlere inanır mısınız? dedi 
gülümseyerek. 


Zelie: 
— Bunların hepsi de kumaz, diye düşündü. Bizi 
dolandırmak istiyorlar. Şu yaşlı papaz, şu yaşlı sulh yargıcı, 


şu küçük hokkabaz Savinien, hepsi de ağız birliği etmişler. 
Görülen düşler filan da palavra! 


İki kuru ve hafif selamdan sonra çıkıp gitti. Ursule Rahip 
Chaperon'a: 


— Savinien'in Fontainebleau'ya neden gittiğini biliyorum, 
dedi. 


Düello öyküsünü anlattı ve nüfuzunu kullanarak bu 
vuruşmaya engel olmasını papazdan rica etti. Yaşlı papaz: 


— Bayan Minoret sizi oğluna istedi değil mi? dedi. 
— Evet. 


— Minoret büyük olasılıkla karısına suçunu itiraf etti, diye 
ekledi papaz. 


Tam bu sırada gelen sulh yargıcı da Zelie'nin girişimini ve 
önerisini öğrendi. Bayan Minoret'nin Ursule'e beslediği kini 
iyi bilirdi; papazın yüzüne, "Çıkalım, size Ursule'den söz 
etmek istiyorum, ama bizi duymasın" der gibi baktıktan 
sonra genç kıza: 


— Hem seksen bin franklık geliri, hem de Nemours'un 
gözde delikanlısını geri çevirdiğinizi Savinien duyacaktır, 
dedi. 


Ursule: 


— Bu bir özveri mi sizce? diye yanıtladı onu. İnsan 
gerçekten seviyorsa, ortada özveri diye bir şey kalır mı? Hor 
gördüğümüz bir insanın oğluyla evlenmeyi istememek 


benim için övünülecek bir şey mi? Bırakalım başkaları 
nefretlerini erdem gibi sunsunlar. Bu, Jordy'lerin, Rahip 
Chaperon'ların ve sevgili doktorumuzun yetiştirdiği bir kıza 
yakışmaz. 


Doktorumuz derken eniştesinin portresine bakıyordu. 
Bongrand, Ursule'ün elini tutup öptü. Sonra rahiple birlikte 
sokağa çıkınca: 


— Bayan Minoret'nin neden geldiğini biliyor musunuz? 
diye sordu. 


Rahip, yargıcın yüzüne sadece meraklı görünen kurnaz bir 
edayla bakarak: 


— Neden? dedi. 

— Kızın parasını geri vermek istiyor. 
Rahip Chaperon: 

— Öyle mi sanıyorsunuz gerçekten? dedi. 


— Sanmıyorum, yüzde yüz eminim. Buyurun, şuna bir 
bakın. 


Sulh yargıcı, evine dönerken kendilerine doğru yaklaşan 
Minoret'yi gösterdi; çünkü rahiple yargıç da, Ursule'den 
çıktıktan sonra Grand-Rue'ye sapmışlardı. 


— Cinayet mahkemelerinde dava vekilliği yaptığım sıralar 
doğal olarak elimden pek çok pişmanlık olayı geçti, ama 
böylesini görmedim. Bu adamın, gamsız insanların sağlığıyla 
davul gibi gerili yanaklarını kim böyle pörsüttü, soldurdu? 
Bu gözlerin, dağda bayırda yaşamaktan gelen canlılığını 
giderip, çevresini mor halkalarla kim çevirdi? Bu alnın 
kırışacağı, bu ızbandudun beyninde üzüntülerin yer edeceği 
aklınıza gelir miydi? İşte, sonunda bir yüreği olduğunun 
farkına varmış! Siz nasıl tövbeyi iyi bilirseniz, ben de 
pişmanlığı öyle bilirim sevgili rahip. Bugüne kadar 


gördüklerim, ya kendilerine ceza verilmesini bekliyor ya da 
insanlarla oödeşmek için gidip bu cezayı çekmeye 
hazırlanıyorlardı; ya yazgısına boyun eğmiş ya da intikam 
duygusuyla yanan insanlardı bunlar. Ama bununki kefaretsiz 
bir pişmanlık; kurbanının kanına susamış, onu parça parça 
eden, saf bir vicdan azabı. 


Sulh yargıcı Minoret'yi durdurdu: 


— Matmazel Mirouât'nin oğlunuzla evlenmek istemediğini 
biliyor musunuz? dedi. 


Papaz: 


— Ama merak etmeyin, diye ekledi, oğlunuzun Bay de 
Portendu€re'le dövüşmesini engelleyecek. 


Minoret: 


— Karım başardı demek! dedi. Çok sevindim, yoksa 
ölecektim kederden! 


Yargıç: 


— Gerçekten o kadar değiştiniz ki, dedi, artık kendi 
kendiniz olmaktan çıktınız. 


Minoret, bir Bongrand'ın, bir rahibin yüzüne bakıyor, 
papazın ağzından bir şey kaçırıp kaçırmadığını anlamak 
istiyordu. Ama Rahip Chaperon'un yüzü hareketsizdi; bu 
hüzünlü sakinlik suçlunun içini rahatlattı. Sulh yargıcı 
devam etti: 


— Şaştığım bir şey varsa, sevinecek yerde üzülmeniz. 
Sonunda Rouvre'un efendisi oldunuz, Bordi&res topraklarını, 
çiftliklerinizi, odeğirmenlerinizi, oçayırlarınızı bu şatoya 
bağladınız. Büyük Defter'e kayıtlı mallarınız yüz bin frank 
getiriyor. 


— Büyük Defter'de hiçbir şeyim yok, dedi Minoret 
birdenbire. 


Sulh yargıcı: 


— Tuhaf, diye yanıt verdi. Bu da oğlunuzun Ursule'e âşık 
olmasına benziyor; kıza bir boş veriyor, bir onunla evlenmek 
istiyor. Ursule'ü öldürmek için uğraştıktan sonra, şimdi de 
gelininiz yapmak istiyorsunuz; sevgili mösyö, sakladığınız 
bir şey var sizin... 


Minoret bir yanıt vermeye çalıştı, söyleyecek bir söz aradı: 
— Çok şakacısınız bay yargıç, diyebildi. Hoşça kalın baylar. 
Ağır adımlarla Burjuvalar Sokağı'na saptı. 


— Zavallı Ursule'ümüzün servetini çaldı. Ama kanıtları 
nereden bulacağız? 


Papaz: 
— Tanrı isterse... diye yanıt verdi. 
Sulh yargıcı: 


— Tanrı'nın bizlere verdiği bir duygu, bu adamda kendini 
göstermiş bile, diyerek sözlerine devam etti. Ama 
elimizdekilere ancak "varsayımlar" diyebiliriz. Adalet için bu 
kadarı yetmez, daha fazlası gerekir. 


Rahip Chaperon papazca sessizliğini korudu. Böyle 
durumlarda her zaman olduğu gibi, ister istemez ikide bir 
Minoret'nin yarı yarıya itiraf ettiği hırsızlığı, Savinien'in 
elbette ki Ursule'ün parasızlığı yüzünden geciken 
mutluluğunu düşünüyordu. Çünkü Savinien'in yaşlı annesi 
de, doktorun sağlığında oğlunun evlenmesine razı 
olmamakla ne büyük bir hata ettiğini, günah çıkarttığı Rahip 
Chaperon'a gizlice itiraf ediyordu. Ertesi gün ayinden sonra, 
sunağın basamaklarından indiğinde papaz birdenbire bir şey 


düşündü ve bu şey, içinde bir ses, bir çığlık haline geldi. 
Kendisini beklemesi için Ursule'e işaret etti ve öğle yemeğini 
yemeden genç kızın evine gitti. 


— Yavrucuğum, dedi, düşünüzde eniştenizin size, içinde 
tahvillerini ve paralarını sakladığını söylediği o iki kitabı 
görmek istiyorum. 


Ursule'le papaz kitaplığa çıktılar ve Pandectes'in üçüncü 
cildini çıkardılar. Kitabı açınca, yaşlı papaz, sayfaların 
arasında kâğıtlardan kalma bir boşluk fark ederek şaşırdı; 
kitabın yaprakları, kapağa göre daha dayanıksız olduğu için, 
senetlerin izini hâlâ koruyordu. Öteki ciltteyse, bir paketin 
uzun zaman arada kalmasından ileri gelen bir esneme 
gördü; in-folio iki yaprağın arasında bu paketin izi 
duruyordu. Bougival o sırada sokaktan geçen sulh yargıcına: 


— Yukarı gelin Bay Bongrand, diye bağırdı. 


Bongrand yukarı çıktığında papaz gözlüklerini takmış, 
ciltçinin kitabın kapağı içine yapıştırdığı renkli tirşe yan 
kâğıdına rahmetli Minoret'nin eliyle yazdığı ve Ursule'ün 
yeni gördüğü üç numarayı okumaya çalışıyordu. Rahip 
Chaperon: 


— Bu da ne demek? diyordu. Sevgili doktorumuz bir kitap 
kabını bozmayacak kadar kitap meraklısıydı. İşte, birinin 
önünde M, ötekinin önünde U harfi bulunan iki numara 
arasında yazılı üç numara daha. 


— Ne diyorsunuz? dedi Bongrand. Verin bakayım şuna. 
Ve arkasından: 


— Tanrım! diye bağırdı. Senin yüceliğini kanıtlayan bu 
olay, bir dinsizin gözlerini açmaya yetmez mi? Sanırım 
adalet, dünyalar üstüne kanat germiş tanrısal bir 
düşüncenin kendini göstermesinden başka bir şey değil! 


Ursule'ü tuttu, alnından öptü. 


.— Ah yavrum! dedi. Mutlu olacaksınız. Zengin olacaksınız. 
Ustelik benim sayemde! 


Papaz: 
— Neyiniz var Tanrı aşkına? diye sordu. 
Bougival, yargıcı mavi redingotundan yakalayarak: 


— Beyefendiciğim, dedi. Bırakın sizi öpeyim, öyle güzel 
şeyler söylediniz ki! 


Papaz: 
— Biraz açıklayın, dedi, yersiz bir sevince kapılmayalım. 
Ursule bu işin ucunda bir ceza davası sezinlemişti: 


— Eğer zengin olmak için birine acı vereceksem, dedi, 
ben... 


Sulh yargıcı Ursule'ün sözünü kesti: 


— Sevgili Savinien'imizin ne kadar sevineceğini düşünün 
bir kere. 


— Siz delisiniz! dedi papaz. 
Sulh yargıcı: 


— Hayır, sevgili rahip, dedi, dinleyin beni. Büyük Defter'de 
kayıtlı senetlerin abecedeki harfler kadar dizisi vardır ve her 
numara, bir dizinin harfini taşır. Ama "hamiline" yazılı hisse 
senetlerin harfi yoktur; çünkü bunlar kimsenin adına kayıtlı 
değildir. Şimdi bu gördüğünüz numaralar şunu kanıtlıyor: 
rahmetli, parasını devlete yatırdığı gün M (Minoret) harfini 
taşıyan on beş bin liralık kendi tahvilinin, harfsiz üç 
"hamiline" tahvilin ve Ursule Mirouët'ye ait tahvilin 
numaralarını buraya not etmiş. Ursule'ün numarası 23.534 


ve gördüğünüz gibi bu numara, on beş bin liralık tahvilin 
numarasının hemen ardından geliyor. Bu rastlantı, bu 
numaraların aynı gün alınan ve kaybedilmesi olasılığına 
karşılık doktor tarafından numaraları not edilen beş tahvile 
ait olduğunu kanıtlıyor. Ben kendisine Ursule'ün parasını 
"hamiline" yazılı senetlere yatırmasını söylemiştim. Demek 
Ursule'e ayırdığı parayla Ursule'ün kendi parasını aynı gün 
yatırmış. Şimdi gidip Dionis'in defterlerini gözden 
geçireceğim. Eğer kendi adına bıraktığı tahvilin numarası 
23.533 M ise parasını, aynı satış bürosu aracılığıyla, aynı 
gün yatırdığından emin oluruz. Böylece, önce anaparasını 
tek bir tahvile yatırdığından; ikinci olarak, tasarruf ettiği 
paraları "hamiline" kayıtlı, numaraları harfsiz üç tahvile 
yatırdığından; üçüncü olarak da Ursule'ün paralarını 
yatırdığından kuşkumuz kalmaz: devir defteri bu konuda 
tartışılmaz kanıtlar sunacaktır bize. Ah! Sinsi Minoret! 
Avcumdasınız. Sakın sesinizi çıkarmayın çocuklarım! 


Sulh yargıcı, Tanrı'nın masumluğu nasıl da zafere 
ulaştırdığına bakıp derin bir hayranlık içine düşen papazı, 
Bougival'i ve Ursule'ü yalnız bıraktı. 


— Bu işte Tanrı'nın parmağı var! diye haykırdı Rahip 
Chaperon. 


Ursule: 
— Ona bir kötülük ederler mi? diye sordu. 


— Ah küçük hanım! Assalar ipini ben veririm, dedi 
Bougival. 


Sulh yargıcı çoktan, Dionis'in yerine geçen Goupil'in 
yanına varmıştı. Oldukça kayıtsız bir edayla noterlikten içeri 
girdi. Goupil'e: 


— Minoret terekesine ilişkin küçük bir bilgi alacağım, dedi. 


— Hayrola? yanıtını verdi Goupil. 


— Doktor, yüzde üç faizli bir mi, yoksa birkaç tahvil mi 
bıraktı? 


Goupil: 


— Yüzde üç faizli, on beş bin liralık tek bir tahvil bıraktı, 
dedi; ben elimle yazdım. 


— Envanter defterine baksanıza, dedi yargıç. 


Goupil bir dosya getirdi, karıştırdı, listenin aslını çıkardı, 
aradı taradı, sonunda bulup okudu: "Item, H! bir tahvil..." 
Buyurun okuyun!.. "23.533 numaralı ve M harfli." 


— Listenin bu maddesinden bir saate kadar bana bir suret 
çıkartın lütfen. Bekliyorum. 


— Ne işinize yarar bu? diye sordu Goupil. 
Sulh yargıcı, Dionis'in halefine sert bir edayla bakarak: 
— Noterliğinizi takınır mısınız lütfen! dedi. 


— Elbette, diye atıldı Goupil. Noter oluncaya kadar az mı 
çile çektim. Sayın yargıç, şuna inanabilirsiniz ki, Goupil 
denen sefil başkâtiple Nemours noteri, Bayan Massin'in 
kocası, Jean-S&bastien-Marie Goupil arasında hiçbir ilişki 
yoktur. Bu iki insan tanışmazlar, hatta birbirlerine 
benzemezler bile. Bir baksanıza bana!.. 


Bay Bongrand, o zaman Goupil'in giysilerine dikkat etti. 
Beyaz bir kravat bağlamış, yakut düğmelerle süslü, kar gibi 
beyaz bir gömlek, kırmızı kadife bir yelek, Paris'te dikilmiş 
güzel siyah çuhadan bir frakla bir pantolon giymişti, 
ayağında güzel botlar vardı. Yatırılmış ve özene bezene 
taranmış saçlarından güzel kokular geliyordu. Kısacası sanki 
bütünüyle değişmişti Goupil. 


— Bambaşka bir adam olmuşsunuz, dedi Bongrand. 


— Üstüm başım gibi ruhum da değişti mösyö! Etudel114! 
insanı akıllandırır; ve zaten para temizliğin kaynağıdır... 


Yargıç gözlüklerini düzeltirken: 


— Üstünüz başınız gibi gibi ruhunuz da değişmiş, diye 
yineledi. 


— Eh! Mösyö, yüz bin ekü gelirle insan demokrat olur mu? 
Ben kibar adamım, incelik nedir bilirim. 


Bayan Goupil'in içeri girdiğini görünce de: 


— Karımdan başkasında da gözüm yok, diye ekledi. O 
kadar değiştim ki, kuzinim Crémière bile gözüme akıllı 
görünüyor. Onu yetiştiriyorum! Kızı da artık pistonlu 
kornaların sözünü etmiyor. Daha dün Bay Savinien'in köpeği 
için, "Ferman dururken ne güzeldi" dedi. Pek hoşuma gitti 
ama yine de dilime dolamadım. Hemen ayaküstü bir köpeğin 
ferma durmasıyla ferman ve firmal115! sözcükleri arasındaki 
farkları anlattım. Siz de görüyorsunuz ya, bambaşka bir 
adam oldum. Bir müşteri pis bir iş teklif etse hemen 
engellerim. 


Bongrand: 


— Elinizi çabuk tutun da, dedi, şu sureti bir saate kadar 
alabileyim. Başkâtipken yaptığınız hataların bir bölümünü 
hiç olmazsa şimdi noterken unutturun. 


Sulh yargıcı Nemours'un hekiminden atıyla arabasını 
ödünç vermesi için rica ettikten sonra suç kanıtı iki kitabı, 
Ursule'ün tahvilini ve envanter sayfasının suretini yanına 
alarak Fontainebleau'ya, kral savcısına koştu. Önce üç hisse 
senedinin mirasçılardan herhangi biri tarafından çalındığını, 
sonra da Minoret'nin suçluluğunu kolayca kanıtladı: "Neden 
öyle davrandığı şimdi anlaşılıyor" dedi kral savcısı. Sonra - 
bir önlem olarak- bu üç senedin devredilmesini önlemek 
amacıyla Hazine'ye bir tezkere yazdı. Ardından da sulh 


yargıcından, gidip bu üç senedin değerini öğrenmesini ve 
satılıp satılmadıklarını araştırmasını istedi. Sulh yargıcı 
Paris'te çalışadursun, kral savcısı Bayan Minoret'ye nazik bir 
mektup yazarak, savcılığa gelmesini rica etti. Oğlunun 
düellosu konusunda merakta olan Zélie giyindi, arabasına 
atlarını koşturdu ve in fiocchi!l16! Fontainebleau'ya gitti. 
Kral savcısının planı hem sade, hem de kusursuzdu. Kadını 
kocasından ayırıp, Adalet'in yarattığı korkuyla gerçeği 
öğrenecekti. Zélie savcıyı odasında buldu ve düpedüz 
söylenen şu sözleri duyunca yıldırımla vurulmuşa döndü: 


— Madam; Minoret'nin terekesinden bazı şeyler çalınmış ve 
şu anda Adalet bu işin izi üstünde. Sizin bu hırsızlıkta 
parmağınız olduğunu sanmıyorum; eğer bildiklerinizi olduğu 
gibi söylerseniz, kocanızı ceza mahkemesine gitmekten 
kurtarırsınız. Ayrıca kocanızın ceza görmesinden başka 
korkulacak şeyler de var. Oğlunuzun görevden alınmasını 
önlemek ve geleceğini mahvetmemek de gerekir. Birkaç 
dakikaya kadar iş işten geçmiş olacak. Jandarmalar atlarına 
bindiler, tevkif müzekkeresi Nemours'a doğru yola çıkmak 
üzere, 


Zélie fenalaştı. Kendine geldiğinde her şeyi itiraf etti. 
Kadına, bu işte suçortağı olduğunu kolayca kanıtladıktan 
sonra savcı, ne oğluna ne de kocasına bir zarar gelmemesi 
için dikkatle hareket edeceğini söyledi. 


— Sizinle bir insan olarak konuşuyorum, dedi, bir yasa 
adamı olarak değil. Ortada zarar gören tarafından yapılmış 
bir şikâyet olmadığı gibi, hırsızlık da açığa çıkmış değil. Ama 
madam, kocanız korkunç suçlar işledi; bu suçlar bir 
mahkemeyi ilgilendirir ve mahkeme benim kadar insaflı 
değildir. İşlerin vardığı bu durum karşısında tutuklanmanız 
gerekiyor... 


Zelie'nin bayılmak üzere olduğunu görünce: 


— Merak etmeyin, diye devam etti, benim evimde 
kalacaksınız ve kaçmayacağınıza söz vereceksiniz. Düşünün 
ki asıl görevim bir tutuklama tezkeresi kestirmek ve 
hakkınızda soruşturma açtırmaktır. Ama şu anda Matmazel 
Ursule Mirou&t'nin vasisi olarak hareket ediyorum ve onun 
çıkarları uyuşmamızı gerektiriyor. 


Zelie: 
— Yaa! dedi. 
— Şimdi söyleyeceklerimi kocanıza yazın. 


Zelie'yi yazı masasına oturtarak aşağıdaki mektubu 
yazdırdı: 


"Dostum, peni tutkuladilar ve er şiyi söledim. Amcamısın, 
yaktıın vesiyetneme göreğince Bay de Portendu&re'e bıraktıı 
tahfilleri geriy ver. Ziğra, kıral sacısı Hasineye itiras itmiş." 


Savcı mektubun yazım yanlışlarına gülümseyerek: 


— Böylece kocanızın inkâr yoluna sapmasına engel 
olacaksınız, dedi; inkâr onu mahvedebilir. Paranın geri 
verilmesini uygun bir biçimde yapmaya özen göstereceğiz. 
Karım, evimizde konuk kaldığınız süre içinde sizi elinden 
geldiğince ağırlayacaktır. Bu konuda tek söz etmemenizi ve 
üzüntülü görünmemenizi istiyorum. 


Yardımcısının annesini bülbül gibi söyletip dört duvar 
arasına kapattıktan sonra savcı, Désiré'yi yanına çağırdı. 
Babasının, ÜUrsule'ün zararına "gizlice", öteki mirasçılar 
zararına "açıkça" yaptığı hırsızlığı noktası noktasına anlattı. 
Zelie'nin yazdığı mektubu gösterdi. Désiré, savcıdan önce 
davranarak Nemours'a gideceğini ve babasına, aldığı parayı 
geri verdireceğini söyledi. Kral savcısı: 


— İşler kötü, dedi. Vasiyetname ortada olmadığı için olay 
duyulacak olursa öteki mirasçılar, akrabalarınız Massin ve 


Crémière'ler işe karışabilirler. Şimdi elimde babanıza karşı 
yeterince kanıt var. Annenizi alın. Şu küçük tören, ona 
görevlerini yeterince anımsattı. Sizin ricalarınıza 
dayanamayıp kendisini bıraktığımı düşünecektir. Birlikte 
Nemours'a gidin. Bütün bu sorunları çözün. Hiç kimseden de 
çekinmeyin. Bay Bongrand Matmazel Mirou&t'yi o kadar 
seviyor ki, kimseye tek söz söylemez. 


Zelie'yle Désiré hemen Nemours'a doğru yola çıktılar. 
Yardımcısının hareketinden üç saat sonra savcı, özel bir 
araba ile aşağıdaki mektubu aldı. Felakete uğramış bir 
adamı gülünç düşürmemek için bu mektubun yazımını 
düzelterek sunuyoruz: 


FONTAINEBLEAU MAHKEMESİ KATINDA SAYIN 
KRAL SAVCISINA 


"Mösyö, 


"Tanrı bize sizin kadar merhametli davranmadı, onulmaz 
bir felakete uğradık. Araba Nemours Köprüsü'ne gelince 
koşum kayışlarının biri yerinden çıktı. Karım arabanın 
arkasındaydı, yanında hizmetçisi de yoktu. Hayvanlar ahır 
kokusunu almışlardı. Oğlum atların sabırsızlanmasından 
korkarak arabacının inmesini istemedi, koşum kayışını 
takmak için kendisi yere indi. Dönüp annesinin yanına 
çıkacağı zaman hayvanlar gemi azıya aldı. Désiré tam 
zamanında korkuluğa tutunamadı. Basamak bacaklarını 
kesti, düştü, arka tekerlek de üstünden geçti. En iyi 
cerrahları getirmek üzere Paris'e koşan özel bir araba, bu 
mektubu size ulaştıracaktır. Oğlum, bütün acısı içinde size 
bu satırları yazmamı, ailesinin yanına dönmesine neden olan 
mesele konusunda vermiş olduğunuz kararlara bütünüyle 
boyun eğeceğimizi bildirmemi söyledi. 


Yaptığınız iyiliğe karşılık yaşamımın sonuna kadar size 
gönül borcu duyacağım ve güveninize layık olacağım. 


François Minoret" 


Bu acı olay Nemours'u altüst etti. Savinien, Minoret'lerin 
parmaklıkları önüne biriken heyecanlı kalabalığa bakıp, 
öcünün kendinden daha güçlü biri tarafından alındığını 
anladı. Genç soylu hemen Ursule'e koştu. Ursule'le papaz 
şaşkınlıktan çok korku içindeydiler. Ertesi gün ilk 
pansumanlardan sonra Paris doktorları ve cerrahları, ağız 
birliğiyle hastanın iki ayağını da kesmek gerektiğini 
söyleyince Minoret, papazla birlikte, bitkin, sapsarı, perişan 
bir halde Ursule'e geldi. Bongrand'la Savinien de oradaydı. 


— Matmazel, dedi, size çok kötülük ettim. Bütün kırıp 
döktüklerimi onaramazsam da içlerinde cezasını 
çekeceklerim var. Karımla ben, Rouvre topraklarımızın 
mülkiyetini olduğu gibi size vermeyi kararlaştırdık; oğlumuz 
hayatta kalsa da, onu yitirmek gibi korkunç bir bahtsızlığa 
uğrasak da... 


Minoret bu tümcenin sonunda gözyaşlarına boğuldu. 


— Bana kalırsa bu bağışın bir bölümünü kabul edebilirsiniz 
ve etmek zorundasınız, dedi papaz. 


Minoret, şaşkın duran genç kızın önüne diz çöktü ve 
alçakgönüllü bir edayla: 


— Bizi bağışlıyor musunuz? diye sordu. Birkaç saate kadar 
Hötel-Dieu'nün o başcerrahı ameliyatı yapacak. Ama 
insanların bilimine güvenmiyorum; yalnızca yüce Tanrı'nın 
gücüne inanıyorum! Bizi affeder ve oğlumuzu bize 
bağışlaması için Tanrı'ya yalvarırsanız oğlum bu işkenceye 
dayanabilir ve eminim ki biz de onu yitirmeme mutluluğuna 
ereriz. 


Ursule ayağa kalktı: 
— Haydi, hepimiz kiliseye gidelim, dedi. 


Ama ayağa kalkar kalkmaz acı bir çığlık attı ve koltuğuna 
yığılıp bayıldı. Kendine geldiğinde, bütün dostları gözlerini 
dikmiş merak içinde ona bakiyor, bir şey söylemesini 
bekliyorlardı; Minoret yoktu, bir doktor aramak için hemen 
dışarı fırlamıştı. Söylediği şey, bütün yürekleri dehşet içinde 
bıraktı. 


— Kapıda vaftiz babamı gördüm, dedi, bana işaretle hiç 
umut kalmadığını söyledi. 


Ameliyatın ertesi günü Désiré, yüksek ateşten ve böyle 
ameliyatların sonunda sık sık Oo görülen dolaşım 


bozukluğundan öldü. Yüreğinde analıktan başka bir duygu 
bulunmayan Bayan Minoret, oğlu gömülür gömülmez 
çıldırdı. Kocası onu doktor Blanche'all/! götürdü; 
kadıncağız 1841'de, orada öldü. 


Bu olaydan üç ay sonra, 1837'nin, Ocak ayında, Bayan de 
Portenduğdre'in de rızasıyla, Ursule Savinien'le evlendi. 
Minoret evlilik sözleşmesine, Matmazel Mirou&t'ye, Rouvre 
topraklarıyla Büyük Defter'den yirmi dört bin franklık bir 
gelir verdiğini yazdırdı; kendine amcasının eviyle altı bin 
franklık bir gelir alıkoydu. Nemours'un en hayırsever, en 
sofu adamı oldu, kilise mallarının kayyumluğunu üstlendi ve 
düşkünlerin koruyucusu kesildi. 


— Yoksullar oğlumun yerini tuttu, diyordu. 


Meşelerin budandığı memleketlerde, yol boylarında, 
yıldırım çarpmışa benzeyen, kırçıllaşmış, çevresinden filizler 
fışkıran ama içi boşalıp açılmış, sanki "artık beni kesin" 
diyen kocamış bir ağaç görürseniz, saçları beyazlaşmış, beli 
bükülmüş ve zayıflamış eski menzilhanecinin neye 
benzediğini biraz olsun kestirebilirsiniz; memleketin 
yaşlıları, bu öykünün başında oğlunu beklerken gördüğünüz 
o mutlu budalayla bugünkü Minoret'nin hiçbir ilgisi 
kalmadığını söylüyorlar. Artık enfiyesini eskisi gibi çekmiyor; 
bedeninden başka bir şey daha taşıyor. Kısacası her 
şeyinden, Tanrı'nın parmağını, korkunç bir örnek vermiş 
olmak için, bu adamın üstüne bastırdığı anlaşılıyor. 
Amcasının korumasındaki kızdan onca nefret ettikten sonra 
yaşlı adam -tıpkı Doktor Minoret gibi- Ursule'ü öyle çok 
seviyor ki, onun Nemours'daki mallarını o yönetiyor. 


Bay ve Bayan de Portenduc&re, yılın beş ayını Paris'te 
geçiriyorlar; Saint-Germain mahallesinde görkemli bir konak 
satın aldılar. Anne Bayan de Portendudre, Nemours'daki 
evini parasız bir okul işletmeleri için Les Sœurs de la Charité 
rahibelerine verdikten sonra Rouvre'da oturmaya başladı. 


Bougival şatonun baş kapıcılığını yapıyor; Cabirolle'ün 
babası ve Ducler'in eski sürücüsü, altmışlık bir adamla 
evlendi. Aldığı dolgun aylıktan başka bin iki yüz frank da 
geliri var. Oğul Cabirolle de Portendu€re'lerin yanında 
arabacı. 


Eğer ki Champs-Elysâes'de, içi gümüşsü ipekle mavi süslü 
keten kaplı, escargot denen türden, küçük, alçak ve sevimli 
bir arabada, yüzü yaprak gibi binlerce bukleyle çevrili, aşkla 
dolu gözleri ışıltılı menekşelere benzeyen, güzel, sarışın bir 
kadının yakışıklı bir delikanlıya hafifçe yaslandığını görüp de 
hayran olduğunuzda içinizi bir kıskançlık kaplarsa, düşünün 
ki Tanrı'nın sevgilisi bu güzel çift, yaşamın acılarından payını 
çoktan almıştır. Bu iki evli sevdalı, Vikont de Portendu&re'le 
karısıdır büyük olasılıkla. Çünkü Paris'te böyle bir karı 
kocanın bir eşi daha yoktur. Kontes de |'Estoradell18! 
yakınlarda: 


— Bugüne dek gördüğüm en mutlu çift, diyordu onlar için. 


Bu mutlu çocukları kıskanacak yerde onlar için hayır 
duaları edin ve siz de kendinize, üç yaşlı adamla annelerin 
en iyisinin, Bahtsızlık'ın yetiştirdiği bir genç kız, bir Ursule 
Mirou&t arayın. 


Herkesin hizmetine koşan ve haklı olarak Nemours'un en 
nükteli adamı sayılan Goupil'i, küçük kentte herkes sevip 
sayıyor; ama yaptıklarının cezasını çocukları çekiyor; hepsi 
de çirkin, eciş bücüş, koca kafalı şeyler. Selefi Dionis, ulusal 
meclisin gülü ve en parlak üyelerinden biri oldu; Bayan 
Dionis'i bütün balolarına çağıran Fransa kralı da bundan çok 
hoşnut kaldı. Bayan Dionis, bütün Nemours halkına 
Tuileries'deki kabullerin özelliklerini, Fransa kralının 
sarayındaki görkemi anlata anlata bitiremiyor; saraya sırtını 
verip Nemours'da saltanat sürüyor, böylece saray da biraz 
halka karışmış oluyor. 


Bongrand, Melun mahkemesinin başkanı; oğlu çok dürüst 
bir savcı olmak üzere. 


Bayan Cr&mi&re yine dünyanın en olmadık şeylerini 
söylemeyi sürdürüyor. Davulu tavul yazıyor, sonra da suçu 
kaleme buluyor. Kızını evlendireceği gün öğütlerini 
bitirirken, "Bir kadın, evinin chenille ouvri&re'i olmak 
zorundadır, evinin girdisine çıktısına sfenks gözleriyle 
bakmalıdır"I112! dedi. Goupil de bir yandan kuzininin bu 
marifetlerini kitap halinde toplayarak bir Cr&mi&âre'name 
yazıyor. Bu kış Vikontes de Portenduc&re, hastalığında baktığı 
papaz için: 


— Ne yazık ki, sevgili Rahip Chaperon'umuzu yitirdik, dedi. 
Bütün çevre kasabalar cenazesindeydi. Nemours'un talihi 
varmış; bu kutlu adamın yerine Saint-Lange'ın saygıdeğer 
papazı geldi. 


Paris, Haziran-Temmuz 1841 


DİPNOTLAR 


[1] Çeviri: Aykut Derman; Balzac Kitabı (Hazırlayan: 
Mehmet Rifat) YKY 1994, s. 167 


[2] Alman doktor Franz Anton Mesmer'in (1734-1815) 
ortaya attığı "hayvansal manyetizma" kuramının 
yandaşlarına verilen ad. 


[3] Not 1'de agy, s. 121 
[4] Paris yakınlarında küçük bir kent. 


[5] Maître de poste; atlı ve arabalı ulaşım döneminde at 
değiştirme ve dinlenme için kullanılan "menzil" noktası 
sahibi ve işleticisi. 


[6] Hollandalı bir doğa ressamı. 
[Z] Hollandalı başka bir doğa ressamı. 
[8] Shakespeare'in Fırtına adlı oyunundaki cin. 


[9] Franz-Josef Gall (1758-1828): Zihinsel etkinliklerin, 
kafatası biçimlerinden yola çıkılarak incelenebileceğini ileri 
süren Alman doktor. 


[10] 1815'te Paris'i ele geçiren askerler arasında Kalmuklar 
da vardı. 


[11] Antikçağ yapılarında sütun yerine kullanılan, kadın ya 
da erkek yontuları. 


[12] Yunan mitologyasında, dünyayı omuzlarında taşımaya 
mahküm edildiği söylenen titan. 


[13] Yazar, Minoret adının Fransızcada küçük anlamına 
gelen mineur sözcüğüyle ilişkisini ve Levrault'nun "tavşan 
yavrusu" anlamındaki 


levream sözcüğüyle eşsesli oluşunu anımsatıyor. 


[14] İngiliz yazarı Lawrence Sterne (1713-1768), Tristram 
Shandy adlı ünlü romanının XIX. bölümünde, adların 
anlamlarıyla kişilik özelliklerinin ilişkileri üstünde durur. 


[15] Eski Fransa'nın bir bölgesi; Paris'in güneyinde, 
bugünkü Seine-et-Marne ve Le Loiret vilayetlerinin büyük 
bölümünü kapsamaktaydı. 


[16] Grand-Rue'nün (Ana Cadde] adı aslında Paris 
Caddesi'ydi ve Nemours'da liman yoktu. 


[17] Dönemin zor yol koşulları arabaya üçüncü bir sıra at 
koşulmasını gerektirdiğinde, menzilciler daha güçlü atlarını 
vererek arabayı yine iki sıra atla yola çıkarıyor ama 
yolculardan üçüncü bir atın parasını da alıyorlardı. 


[18] Désiré: Fransızcada "arzu edilen, istenen." 


(19) 1830'larda bu çevrede araba işleten Laffitte et 
Caillard, LeloirDucler, Grand-Bureau des Messageries 
şirketlerinin adlarının kısaltılmış biçimleri. 


[20] Rekabet. 
[21] Fransızca: Kontes. 


(22) Prens Jules-Armand de Polignac,(1780-1847). X. 
Charles döneminin başarısız, halk tarafından sevilmeyen 
devlet adamı. 


[23] Communion: Şarap ve ekmekle yapılan bir ayin; 
Kudas ayini; ilk komünyon, çocukluktan yetişkinliğe geçişi 
ve kişinin kilise cemaatine katılmasını simgeler. 


[24] Vikont Louis de Bonald (1754-1840). 


[25] Yunan mitologyasında Minos'un kızı, Theseus'un 
sevgilisi; aldatılıp yüzüstü bırakılan kadını simgeler. 


[26] 1800'de Fransız saatçisi Carcel tarafından icat edilen 
bir tür yağlı lamba. 


[27] Latince: Dil sürçmesi. 


[28] O dönemde kullanılan bir diş macunu. Bayan 
Cremicre'in bu dil sürçmesinden bu diş macununu hiç 
kullanmadığı ve sözcüğün nasıl yazıldığını da bilmediği 
anlaşılıyor; Opiat sözcüğününü başındaki "o" harfini, su 
anlamına gelen eau sözcüğüyle karıştırıyor. 


[29] Paris'te dönemin kibarlarını barındıran bir mahalle. 


[30] "Baba Anselme" diye anılan Pierre de Guibours (1625- 
1694), Fransa hanedanının soyağacı ve tarihi üstüne 
kitabıyla ünlüdür. 


[31] İçinde aynalar ve küçük, renkli cam parçaları bulunan 
ve bir ucundan bakılarak çevrildiğinde, çeşitli geometrik ve 
paralel biçimler oluşturan göstergeç. Çiçekdürbünü. 


(132) Gotha'da, 1763 yılından başlayarak yayımlanan ve 
soylu ailelelerle ilgili bilgileri veren ünlü yıllık almanak. 


[33] Büyük adamlar yetiştirmiş ünlü bir Fransız ailesi. 


[34] 1160'tan başlayarak tarihe geçmiş kişiler yetiştiren 
başka bir Fransız ailesi. 


[35] Lorraine kökenli, eski ve soylu bir Fransız ailesi. 


[36] Bayan de Montespan'ı ve Amiral de Vivonne'u 
yetiştiren büyük Fransız ailesi. 


[37] Rahip Morellet (1727-1819): Ansiklopedi'ye de 
katkıda bulunmuş parlak bir felsefeci ve yazar. Mord-les: "Isır 
onları"; köpeklere söylenen bir söz. Morellet ve Mord-les 
Fransızcada eşsezli sözcüklerdir. 


[38] Diderot ve D'Alembert'in yönetiminde XVIII. yüzyılın 
ünlü Ansiklopedi'sine katkıda bulunan yazarlar: Voltaire, 
Rousseau, Condorcet, Buffon vb. 


(1391 Claude-Arien Helvetius (1715-1771): Fransız felsefeci 
ve yazar. 


[40] Paul-Henri, Baron d'Holbach (1723-1789): Maddeci ve 
tanrıtanımaz bir felsefeci. 


[41] Grimm (Fröderic-Melchior, 1723-1807): Bayan 
d'Epinay'nin dostu, ünlü yazar ve eleştirmen. 


[42] Rousseau'nun 1761'de basılan ünlü romanı. 


[43] Atardamar çeperlerinin gevşemesi sonucunda damar 
boyunda tümör oluşumu. 


[44] Kızlık adı Manon-Jeanne Phlipon (1754-1793) olan 

Madam Roland, Paris'te özellikle Devrim yıllarının ünlü 
politik grubu Girondin'lerin devam ettiği salonuyla ünlüydü. 
Cumhuriyetçiydi, yazına ve güzel sanatlara düşkündü. 
Montagnard'ların (bir başka politik grup) hışmına uğrayarak 
idam edilmiş ve idam edilmeden önce şu ünlü sözü 
söylemiştir: "Ey özgürlük, senin uğruna ne cinayetler 
işleniyor!" 


[45] Alman hekimi Mesmer (1733-1815) tarafından ortaya 
atılan hayvansal manyetizma kuramı. 


[46] Bu sözcükten, ev sahiplerinin Devrim sırasında 
yurtdışına göçüp sonradan geri dönen soylulardan olduğu 
anlaşılıyor. 


[47] Balzac burada, doktorun karısının Bayan Roland'ın 
idamından etkilenerek 1793 yılında öldüğünü söylediğini 
unutmuş görünüyor; ancak bu tarihi düzeltip 1793 
yaparsak, tümcenin kurgusu da düzeliyor. Belki de gözden 
kaçmış bir baskı hatası söz konusu. 


[48] Kamu borçlanmalarının ve devlet tahvillerinin 
kaydedildiği ana muhasebe defteri. 


[49] Baron Dominique Larrey (1766-1842): Ünlü bir askeri 
cerrah. 


[50] Louis de Fontanes (1757-1821): İmparatorluk dönemi 
ulusal eğitim bakanı. 


[51] Saint-Michel nişanının takıldığı geniş, hareli, siyah 
şerit. 


[52] François de Salignac de la Mothe-Fânelon (1651- 
1715): Eğitici metinleriyle ünlü Fransız yazar ve din adamı. 


1531 Balzac'ın yarattığı bir Yahudi tefeci tipi. 


[54] Latince bir duada yer alan ve Luka İncili'nden alınma 

bir tümcenin ilk sözcükleri: "Im mano tuas, Domine, 
commendo spirituam meum." (Ruhumu, Tanrım, senin 
ellerine bırakıyorum.) 


[55] X. Charles, kral olmadan önce Artois Kontu unvanını 
taşıyordu. 


[56] Bir tür iskambil oyunu. 


[57] 1820'de çıkan bir yasa gereğince seçmen olabilmek 
için en az üç yüz, aday olabilmek içinse en az bin frank vergi 
vermek gerekiyordu. 


[58] Jean Meslier (1677-1733): Ölümünden sonra ortaya 
çıkan yazılarından tanrıtanımaz ve din karşıtı olduğu 
anlaşılan ünlü bir papaz. 


[59] General Maximilien-S&bastien Foy (1775-1825): 
Ozgürlükçü düşünceleriyle ünlü bir asker ve devlet adamı. 
Söylevleriyle ünlüdür. 


[60] İ.Ö. IV. yüzyılda Syrakusa kralı Dionysos, sürekli olarak 
kral olmanın mutluluğundan söz eden saraylı Damokles'i 


büyük bir ziyafette kendi tahtına oturtmuştu. Damokles bir 
süre sonra başının üstünde bir at kılına bağlı ağır bir kılıcın 
asılı olduğunu gördü ve bir kralın mutluluğunun ne demek 
olduğunu bu incelikli dersle anladı. "Damokles'in kılıcı" Batı 
dillerinde, görünüşte mutlu bir insanın başında dolaşan 
tehlikeleri simgeleyen bir deyim olmuştur. 


[61] Marquis de François Barbe-Marbois (1745-1837): Bir 
bakan ve devlet adamı. 


[62] François-Antoine Boissy d'Anglas (1756-1826): Kurucu 
Meclis'in (La Convention) bir üyesi. 


[63] Fransızcada dâiste; Tanrı'ya inanan ama "semavi" 
dediğimiz dinlerin hiçbirini kabul etmeyen kişi. 


[64] Vigğe-Lebrun (1755-1842): Fransız portre ressamı. 


[65] Les Italiens ya da La Comédie des Italiens: Paris'te 
XVI. yüzyıldan XVIII. yüzyıl sonuna dek etkinlik gösteren ve 
sonunda Opâra-Comigue'le birleşen İtalyan tiyatro truplarına 
verilen ad. 


[66] Sébastien Erard (1752-1831): Ünü ve piyanoları 
günümüze dek ulaşmış bir çalgı yapımcısı. 


[67] Ernest-Iheodor Hoffmann (1776-1822): Alman yazar 
ve besteci. 


[68] Frenoloji: Kafatasının biçiminden kişilik özelliklerinin 
ve yeteneklerin okunması yöntemi. Balzac, bu yöntemi 
ortaya atan Alman doktor Franz Josef Gall'den (1758-1828) 
romanlarında sık sık söz eder. 


[69] Ut queant laxis/Resonare fibris/Mira gestorum/Famuli 
tuorum/Solve Oo polluti/Labii reatum/Sancti loannes.Bu 
adlandırmayı XII. yüzyılda, Aziz Benedictus tarikatından 
Guido d'Arezzo'nun yaptığı söylenir. 


[70] Kral tarafından hayvansal manyetizma olgusunu 
incelemekle görevlendirilen ve Tıp Fakültesi'yle Bilimler 
Akademisi görevlilerinden oluşan kurulun Ağustos 1784'te 
verdiği olumsuz rapor. 


[Z1] Mesmer, hasta gruplarının tedavisi için, çam 
ağacından, üstü delikli büyük bir fıçı yaptırmıştı. Fıçının 
kapağındaki deliklerden iletken metal teller çıkıyordu; içinde 
de, bir demir talaşı ve cam kırığı tabakasının üstüne 
yerleştirilmiş su dolu şişeler vardı. Fıçının çevresini saran ve 
birbirlerine iletken kordonlarla bağlanan hastalar, fıçıdan 
çıkan telleri bedenlerinin hastalıklı noktalarına değdiriyor ve 
bu işlemler karanlık bir salonda, müzik eşliğinde yapılıyordu. 


[72] XVIII. yüzyılda bir salgın biçiminde baş gösteren ve 
çırpınmalara (convulsions) neden olan bir hastalık, 
söylentilere göre Saint-Médard mezarlığında piskopos 
Paris'in mezarı başında mucizevi bir biçimde iyileştiriliyordu. 
Paris Parlamentosu danışmanı Carré de Montgeron (1686- 
1754), 1736'da bu mucizelerin gerçek olduğunu yazdığı için 
Bastille zindanına atılmıştı. 


[73] Balzac Pensées philosophigues'in XXII. maddesini, 
aklında kaldığı kadarıyla ve yanlış aktarıyor ve örneğin 
Ilyada yerine Aeneas Destanı diyor. 


(174) Geoffroy de Saint-Hilaire (1772-1844): Fransız doğa 
bilimcisi. 

[Z5] Armand-Marie-Jacgues Chastenet de Puys&gur (1751- 
1825): Mesmer'in öğrenci ve izleyicilerinden biri. 


[76] Joseph-Philippe-François Deleuze (1753-1835): 
Hayvansal Manyetizmanın Eleştirel Tarihi kitabıyla tanınır. 


(177) Charles Deslon, Paris Tıp Fakültesi'nin yöneticisi ve 
Artois Kontu'nun birinci doktoruydu. Mesmer'ciliği kabul 
ettikten sonra arkadaşlarıyla arası bozulmuş, ancak 


1/86'daki ölümüne dek bu kurama inanmaktan 
vazgeçmemişti. 

(178) Thomas-Ignace Martin adında bir çiftçi kendisine 
birkaç kez, gidip XVIII. Louis'yle görüşmesini öğütleyen bir 
meleğin göründüğünü söylemişti. 2 Nisan 1816'da Kral 
tarafından kabul edilen çiftçi, XVII. Louis'nin ölmediğini, bu 
yüzden Reims'de yapılacak geleneksel törende taç 
giymemesi gerektiğini, yoksa başına büyük felaketler 
geleceğini bildirmiş ve bunun üzerine bir süre akıl 
hastanesine kapatılmıştı. 


[79] Dönemin ünlü sihirbaz ve gözbağcıları. 


(801 Antikçağın ünlü Apollon kâhini Pythia, kehanetlerini 
bir sacayağının üstünde oturarak yapardı. 


[81] Bizans İmparatoru İustinianos tarafından bir araya 
getirilen eski Roma yargı kararları derlemesi. 


[82] Formaları dörde katlanmış kâğıtlardan oluşan ciltlere 
verilen ad. 


[83] Sicambre'lar eski bir Carmen kavmidir. Saint-Remi, 
vaftiz suyunu uzatırken Clovis'e böyle seslenir. 


[84] "Düşes tarzı" adı verilen üstü sayvanlı, perdeli yatak. 
[85] Adını taşıdığı aziz. 


[86] Düşüncelerin insanda doğuştan var olmadığını ve 
deneyimden, yani duyulardan doğduğunu savunan 
"duyumculuk" (sensualisme) okulu. 


[87] Düşünceler. 
[88] Değişimlerin Tarihi. 


[89] Paris'te bir cezaevi. 


[90] Moliâre'in L'Amour médecin adlı Oyununun 
kişilerinden biri. 


[91] "Ursule" adı, Latince ursus (ayı) sözcüğünden 
türemiştir. 


[92] Balzac roman kişilerini gerçeğe güçlü bir biçimde 
yerleştirmek için gerçek kişilerle karıyor. Burada adı anılan 
De Suffren (1727-1788) ve Guichen Kontu (1712-1790) 
dönemin gerçek ve önemli kişileridir. 


(931 Fransız devlet adamı Vill&le'in (1773-1854) adını 
taşıyan ve Devrim'den kaçan göçmenlerin zararlarını 
gidermeye yönelik bir yasa. 


[94] Balzac bu evliliğin öyküsünü de Le Bal des Sceaux 
adlı yapıtında anlatır. 


[95] Hélène d'Aiglemont'un öyküsü La Femme de trente 
ans'da anlatılır. Bu bölümde verilen adların çoğu Balzac'ın 
başka romanlarının kahramanlarıdır. 


[96] La Fontaine'in "Philemon ve Baukis" adlı şiirinden iki 
dizenin uyarlaması. 


[97] Corneille'in hangi oyunundan alındığı kestirilemeyen 
bir dize. 


[98] Metinde İngilizce. 
(991 7. Senfoni. 


[100] Burada anılan Fransızca atasözlerinin çevirisi 
sözcüğü sözcüğüne şöyle: "Kurtlar arasında ulumak gerekir" 
ve "Benzeşenler bir araya gelir", 


[101] Ut flos in soeptis secretus nascitur hortis... (Çitle 
çevrili bir bahçede saklı çiçeğin büyüdüğü gibi...) 


[102] Cebelitarık'ta, İngilizlere karşı İspanyol ve Fransız 
birliklerinin kurduğu bir askeri kamp. Balzac 84 yılı derken 


yanılıyor; boğazın kapatılması ve kentin kuşatılmasına 
karşın İngilizler dayanmışlar ve 3 Eylül 1783'te yapılan bir 
anlaşmayla Cebelitarık yine ingilizlerin elinde kalmıştı. 


[103] Haziran 1778'de bir İngiliz gemisini bozguna 
uğratan Fransız gemisi. 


[104] Saint-Louis nişanının asıldığı geniş kırmızı kurdele 
(105) Madame de Maintenon. 


(106) Perçinli, Çinli, geçimli, biçimli sözcükleriyle 
verilmeye çalışılan bu söz oyunu, özgün metinde patente 
(patent), ma tante (teyzem), patte entre (ara ayak) 
sözcükleriyle kurulmuş. 


[107] Sevil Berberi komedyasında paragöz Don Basilio 
şöyle der: "Altın dolu bir kese, bana her zaman karşı 
durulmaz bir kanıt gibi görünür." (IV. perde, sahne l.) 


(1081 André Charles Boulle (1642-1732): Ünlü bir tahta 
oymacısı. 


[109] Johann Paul Richter (1785-1849): Ünlü bir Alman 
yazar ve şairi. Madam de Staël tarafından çevrilen Düş adlı 
yapıtı, Fransız yazarlarını çok etkilemiştir. 


(110) Bir tür kısa trompet. 


[111] Richardson'un (1689-1761) bir romanının ve 
kahramanının adı. 


(112) Ayakların da kullanıldığı bir tür tekme-yumruk 
dövüşü; Fransız boksu da denir. 


(113) Latince: "Ve ayrıca" anlamına gelen sayım ve hesap 
terimi. 


[114] Etude, hem noterlik bürosu hem de okuyup yazma 
anlamına gelen bir sözcüktür; Goupil yine bir sözcük oyunu 


yapıyor. 


(115) Matmazel Crémière, metinde être a l'arrêt, en arrêt 
(durma hali, köpek için "ferma" durma) ve aux arrêts 
(askerler için tutuklanma) deyimlerini karıştırıyor. 


(116) İtalyanca: Şık giysiler içinde. İki dirhem bir çekirdek. 


(1171 Ünlü akıl hastalıkları doktoru Esprit Blanche'ın kliniği 
Paris'in Montmartre semtindeydi. Balzac'ın Ursule Mirou€&t'yi 
yazdığı yıllarda Gérard de Nerval birkaç kez bu klinikte 
kalmıştı. 


(118) Balzac'ın Ursule Mirouât'yle aynı dönemde yazdığı 
başka bir romanın (Mémoires de deux jeunes mariées) 
kahramanı. İki genç kadın, üçüncü bir öyküde (Les Méfaits 
d'un procureur du roi) çok iyi arkadaş olacaklardır. 


[119] Dilimize aktarılması olanaksız karıştırmalar: genç 
kadın cheville ouvrière (ana eklem; "temel direk" 
anlamında) yerine chenille ouvrière (çalışkan tırtıl); des 
yeux de lynx (vaşak gözleri, "keskin gözler" anlamında) 
yerine des yeux de sphinx (sfenks gözleri) diyor. 


